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IMPRENTA  DE  LA  BIBLIOTECA  DE  INSTRUCCIÓN  Y  RECREO 
Cnlle  del  Rubio,  nüm.  S5. 


Muchas  de  las  composiciones  que  comprende 
este  volumen,  con  el  cual  doy  principio  á  la  Co- 
lección completa  de  mis  obras,  se  hallan  esparci- 
das en  los  que  he  publicado  con  los  títulos  de 
Veladas  poéticas,  Inspiraciones,  Armonías  y  Can- 
lares  y  El  Libro  de  la  patria ,  en  union  de  poe- 
sías de  índole  y  géneros  distintos.  Muchas  otras, 
la  mitad  próximamente  ,  salen  ahora  colecciona- 
das por  vez  primera ;  de  modo,  que  en  vano  se 
buscarían  en  los  libros  arriba  mencionados.  Ago- 
tadas las  ediciones  de  los  mismos,  y  pudiendo 
realizar  hoy  mi  deseo  de  agrupar  en  cada  tomo 
de  la  Colección  completa  todos  aquellos  trabajos 
que,  por  sus  afinidades  ó  idea  generadora,  tienen 
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más  puntos  de  contacto  entre  sí ,  dicho  se  está 
que  los  títulos  de  aquellas  obras  desaparecen, 
({uedando  definitivamente  clasificadas  las  poesías 
por  el  orden  y  bajo  las  denominaciones  con  que 
se  han  incluido  en  el  presente  volumen. 

Mtdríd.  Abril  de  1873. 

RL  AUTOR. 
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LIBRO  PRIMERO. 
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Su  antiguo  amigo  y  admirador, 

V.  R.  Aguilera. 
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PRÓLOGO 

DE  LAS  DOS  PRIMERAS  EDICIONES. 


La  humanidad  se  halla  en  uno  de  esos  intere- 
santes períodos,  en  que  se  agitan  las  más  altas 
cuestiones  que  pueden  presentarse  á  la  conside- 
ración del  filósofo. 

El  cuerpo  social  antiguo,  robusto  Sanson  que 
desesperadamente  ha  combatido  contra  la  idea 
moderna,  despojado  ya  de  su  cabellera,  está  ame- 
nazado por  las  columnas  desencajadas  y  la  cúpula 
ruinosa  del  viejo  templo,  que  se  viene  abajo. 

Todo  vacila;  todo  tiembla.  No  hay  que  dudar- 
lo :  el  fuego  reconcentrado  en  las  entrañas  del 
mundo,  ha  vencido  la  fuerza  que  lo  comprimia, 
y  hoy  aparecen  grandes  hogueras  en  casi  todos 
los  pueblos  de  Europa.    En  Suiza,   en  Italia,  en 
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Francia,  en   Alemania,  en  Irlanda...  en    todas 
partes  hay  señales  de  incendio. 

Las  naciones,  como  si  hubiesen  resucitado  los 
tiempos  de  la  caballería,  acuden  presurosas  al 
palenque  á  conquistar  el  premio.  Pero  no  se 
disputa  la  mirada  de  una  dama,  la  posesión  de  un 
feudo,  la  pertenencia  de  un  castillo:  se  disputan 
los  más  altos  intereses,  el  bienestar  del  hombre, 
el  porvenir  de  las  generaciones  presentes  y  fu- 
turas. 

Así,  toda  poesía,  toda  literatura,  debe  sufrir 
una  trasformacion  en  armonía  con  las  trasforma- 
ciones  que  se  verifican  en  los  pueblos  del  antiguo 
continente,  que  son  los  que  caminan  á  la  cabeza 
del  progreso  humano. 

Los  versos  pastoriles,  el  idilio  y  la  égloga  clá- 
sicos, son  cantos  que  van  á  perderse  entre  el 
rumor  del  movimiento  actual,  entre  el  bullicio  de 
las  sociedades  presentes,  cuyo  corazón,  para  con- 
moverse, necesita  impresiones  de  otra  especie. 

Cada  época  tiene  sus  exigencias;  y  es  absurda 
la  pretension  de  creer  (|ue  las  necesidades  intelec- 
tuales do  la  época  actual,  han  de  satisfacerse  so- 
lamente con  romances  á  las  flores,  y  con  madri- 
gales á  unos  ojos. 

La  larca,  pues,  de  los  poetas  modernos,  debe 
ser  estudiar  el  espíritu  del  siglo;  conocer  la   so- 
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ciedad  en  que  viven;  investigar  qué  vicios  la  cor- 
roen y  qué  virtudes  la  honran;  examinar  la  jus- 
ticia ó  injusticia  de  las  aspiraciones  que  se  ma- 
nifiestan ahora  más  que  nunca  en  ella;  para  que, 
de  la  union  de  estos  y  otros  elementos  esparcidos 
y  diversos,  del  conjunto  de  tantos  y  tan  variados 
objetos  y  asuntos,  resulte  un  todo  claro  y  preciso, 
(jue  sea  un  traslado  exacto  de  la  fisonomía,  del 
pueblo,  del  gran  carácter  social,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  la  copiosa  fuente  de  donde  los  poetas  de- 
ben tomar  sus  inspiraciones. 

El  autor  de  esta  Colección  ha  tenido ,  al  escri- 
birla, presentes  las  ideas  que  anteceden,  como  se 
echará  de  ver  en  la  mayor  parte  de  las  composi- 
ciones de  que  consta;  pero  ha  sentido  también 
desconfianza  en  sus  propias  fuerzas  para  un  tra- 
bajo de  esta  naturaleza. 

No  sé  si  servirá  de  motivo  de  censura  para  los 
que  se  pagan  demasiado  de  los  nombres,  el  que 
haya  dado  yo  el  título  de  Ecos  Nacionales  á  es- 
tas páginas:  como  quiera  que  sea,  y  dejando  á 
cada  cual  con  sus  opiniones,  he  de  advertir  que, 
como  casi  todas  las  composiciones  son,  digá- 
moslo así,  la  voz,  el  eco  de  necesidades,  senti- 
mientos, intereses  y  recuerdos  nacionales,  me  pa- 
reció que  ningún  título  podría  convenir  mejor 
que  aquel  á  la  expresión  de  estas  necesidades,  de 
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estos  sentimientos,  de  estos  intereses,  y  de  estos 
recuerdos. 

He  procurado  también  que  la  locución  sea  tan 
decorosa  como  debe  serlo  toda  locución  poética, 
sin  buscar  en  la  vulgaridad  y  falso  fuego  de  cier- 
tas frases  y  palabras  de  la  nomenclatura  política 
usual,  un  sentimiento  y  un  entusiasmo  prestados  y 
fingidos,  un  sentimiento  y  un  entusiasmo  de  de- 
clamaciones, más  propias  de  las  plazas  públicas 
que  de  un  libro  de  poesía. 

Respecto  de  la  forma  de  gran  parte  de  los  Ecos 
Nacionales,  he  creido  (jue  ninguna  habia  más 
adecuada  que  la  dramática.  En  efecto:  la  dramá- 
tica, puede  ,  como  ninguna,  en  mi  concepto,  co- 
municar el  alma ,  el  movimiento  y  los  contrastes 
de  la  vida  nacional  á  los  pequeños  cuadros  en  que 
he  pretendido  pintar  algunas  de  sus  escenas.  Ni 
con  la  simple  narración ,  ni  con  el  canto  sencillo 
se  hiere  tan  vivamente  como  de  esta  manera  el 
ánimo  de  los  lectores,  lo  cual  se  comprenderá 
desde  luego  comparando  los  ECOS  dialogados. 
con  los  restantes.  Y  hay  para  que  así  suceda,  una 
razón  muy  obvia;  y  consiste,  en  que  el  drama  es 
la  verdad,  es  el  reflejo  más  fiel  de  las  costumbres 
sociales,  políticas  y  religiosas,  con  todas  sus  con- 
veniencias, con  todo  su  colorido,  con  todo  su  re- 
lieve; por  consiguiente,  la  dramática   llena  mejor 
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el  fin  del  poeta  que  las  demás  formas  conocidas. 
La  presente  Colección  deja  un  inmenso  vacío, 
un  campo  sin  término  que  cultivar,  una  mina  ri- 
quísima que  explotar,  en  el  género  de  poesía  de 
los  Ecos.  Desde  los  rudos  cantos  y  costumbres 
salvajes  de  los  primeros  pobladores  conocidos  de 
España,  hasta  los  períodos  de  las  dominaciones 
cartaginesa  y  romana  ;  desde  la  irrupción  de  los 
bárbaros  del  Norte,  hasta  la  historia  oriental  de 
los  conquistadores  de  Iberia,  venidos  del  desierto; 
desde  el  definitivo  establecimiento  de  la  monar- 
quía gótica,  hasta  la  guerra  civil...  he  aquí  los 
asuntos  de  nuestros  recuerdos  y  de  nuestras  glo- 
rias nacionales.  Nuestras  crónicas  están  carcomi- 
das por  el  polvo;  nuestra  historia,  arrinconada  en 
las  bibliotecas.  Poseemos,  es  cierto,  inapreciables 
tesoros  en  los  Romanceros  de  la  Edad  Media; 
pero,  sobre  ser  especiales,  en  gran  parte,  como 
el  del  Cid,  el  de  Bernardo  del  Carpió  y  otros 
personajes  de  los  tiempos  heroicos  y  caballeres- 
cos, no  deben,  no  pueden  considerarse  ya  mas 
que  como  objetos  de  estudio,  como  una  luz  para 
penetrar  en  las  tinieblas  de  aquellas  épocas  de 
amor  y  de  guerra,  de  galantería  y  de  barbarie, 
de  religiosidad  y  de  entusiasmo.  Los  Romanceros 
no  se  leen;  es  más,  no  se  comprenden  por  el  pue- 
blo: son  monumentos   viejos   que   debieran  res- 
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taurarse,  si  un  respeto  sagrado  á  su  belleza  y  á 
su  antigüedad  no  contuviese  á  los  poetas.  Pero 
ya  que  esto  no  sea  factible,  ni  conveniente,  las 
tradiciones,  la  leyenda,  los  anales  de  aquellos 
siglos  prestan  sobrada  materia,  intacta  aún,  para 
popularizar  la  poesía  moderna,  para  sacarla  del 
gabinete  del  literato,  único  altar  donde  puede  de- 
cirse que  recibe  culto,  y  hacerla  penetrar  en  el 
círculo  de  la  clase  media,  en  el  taller  del  artesano 
y  en  la  choza  del  labriego. 

No  se  crea,  por  lo  que  acabo  de  decir,  que  sólo 
la  Historia,  dando  á  esta  palabra  la  significación 
más  corriente,  es  la  que  ha  de  servir  de  base  á  la 
poesía  moderna.  Todos  los  progresos  de  la  huma- 
nidad, todos  los  adelantos  científicos,  económicos, 
mercantiles  é  industriales;  y  por  último,  las  re- 
forma's  (jue  reclama  el  porvenir  de  las  clases 
todas,  son  otros  tantos  asuntos  dignos  del  poeta, 
cuya  misión  será  en  adelante  más  útil,  más  ele- 
vada, ejercerá  una  influencia  mayor  y  más  direc- 
ta que  hasta  el  dia  en  las  sociedades. 

1848. 
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A  DIOS 


Señor  del  Universo ,  á  cuya  voz  la  nada 
Brotó  infinitos  mundos  y  piélagos  de  luz ; 
Á  cuyo  enojo  tiemblan  los  mares  y  los  montes 

Y  se  desgarra  el  velo  del  firmamento  azul ; 
Cuando  la  aurora  nace ,  cuando  la  noche  reina 

Y  cuando  enciende  el  aire  del  dia  el  resplandor. 
Eternamente  España  te  dice  en  sus  cantares: 
—  1  Apiádate ,  Dios  mió ,  de  esta  infeliz  nación ' " 

Los  valles  infecundos  se  vestirán  de  flores 
Como  una  hermosa  niña  para  featin  nupcial , 

Y  las  doradas  mieses  saludarán  al  cielo 
Doblándose  al  impulso  de  céfiro  fugaz. 

Del  rudo  campesino  dirá  la  tosca  lengua 
Tus  altas  perfecciones  y  tu  bondad,  Señor; 

Y  aprenderán  sus  hijos  esta  plegaria  humilde : 
— ;  Apiádate ,  Dios  mió ,  de  esta  pifeliz  nación ! 
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Tú  hiciste  en  otros  tiempos  resplandecer  triunfante 
El  pabellón  de  España  del  orbe  hasta  el  conñn; 
La  América  salvaje  lo  saludó  en  sus  bosques. 
Venció  en  Lepanto  al  turco  y  á  Francia  en  San  Quintín. 

Hoy ,  roto ,  es  el  escarnio  de  la  insolente  Europa ; 
¿Por  quede  nuestras  glorias  se  ha  oscurecido  el  sol?... 
jOh!  ¡tus  ojos  de  fuego  lo  encenderán  mañana! 

—  ¡  Apiádate ,  Dios  mió ,  de  esta  infeliz  nación ! 

Aún  arden  las  antorchas  de  la  feroz  discordia 

Y  hermanos  contra  hermanos  luchar  aquí  se  ven ; 
La  libertad  de  España  vaga  á  merced  del  viento , 
Guiada  por  marinos  sin  corazón,  ni  fe. 

¡Señor!  en  ti  esperamos ;  tu  santa  omnipotencia 
Conducirá  tus  hijos  al  puerto  salvador; 
Por  eso  nuestro  llanto  baña  el  altar  del  templo : 

—  lAjHadate,  Dios  mió,  de  esta  infeliz  naciotil 

Una  mirada  tuya  dé  vida  á  nuestros  campos 

Y  del  taller  anime  la  muda  soledad ; 

En  armonioso  coro  las  ciencias  y  las  artes 
Perpetuamente  unidas  ensalcen  tu  bondad. 

Aldeas  y  ciudades,  y  pájaros  y  rios, 
Naturaleza  toda,  con  himno  ú  oración, 
Vueltos  á  ti  los  ojos  te  dice  en  su  honda  pena: 

—  [Apiádate,  Diosmio,  de  esta  infeliz  nacionl 

IM8. 
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RONCESVALLES. 


BALADA. 

— Cuéntame  una  historia,  abuela. 
— Siglos  há  que ,  con  gran  saña. 
Por  esa  negra  montaña 
Asomó  un  Emperador. 
Era  francés ,  su  vestido 
Formaba  un  hermoso  juego ; 
Capa  de  color  de  fuego 

Y  plumas  de  azul  color, 

—  ¿Y  qué  pedia? 
— La  corona  de  Leon. 
Bernardo,  el  del  Carpió,  un  dia 
Con  la  gente  que  traia : 

—  «  j  Ven  por  ella !  »  —  le  gritó. . . 
De  entonces  suena  en  los  valles 

Y  dicen  los  montañeses : 

—  ¡  Mala  la  hubisteis ,  franceses , 
En  esa  de  Roncesvalles ! 

—  ¿Se  acabó  la  historia,  abuela? 
— Allí,  con  fiera  arrogancia , 

Los  Doce  Pares  de  Francia 
También  estaban,  también. 
Eran  altos  como  cedros , 
Valientes  como  leones  ; 
Cabalgaban  en  bridones 
Sin  igual  en  el  correr. 
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— Sigue  contando. 
— Salió  el  mozo  leonés; 
Bernardo  salió ,  y  luchando 
Uno  á  uno  los  fué  matando , 

Y  hubiera  matado  á  cien. 

De  entonces  suena  en  los  valles 

Y  dicen  los  montañeses : 

—  j  Mala  la  hubisteis,  franceses , 
En  esa  de  Roncesvalles ! 

— Me  place  la  historia,  abuela. 

—  ¡  Con  qué  ejército ,  Dios  mió , 
De  tan  grande  poderío 

Llegó  Cárlo-Magno  acá! 
¡Qué  de  soldados!  no  tiene 
Más  gotas  un  arroyuelo, 
Mi  más  estrellas  el  cielo , 
Ni  más  arenas  la  mar. 

— Y  qué  ¿triunfaron? 
— Dios  no  los  quiso  ayudar. 
El  alma  les  arrancaron, 
Á  sus  pies  los  derribaron 
Como  al  roble  el  huracán. 

De  entonces  suena  en  los  valles 

Y  dicen  los  montañeses: 

—  \Mala  la  hubisteis ,  franceses , 
En  esa  de  Roncesvalles ! 

— Prosigúela  historia,  abuela. 
— Diz  que  dice  un  viejo  archivo 
Que  no  quedó  francés  vivo 
Después  do  la  horrenda  lid. 

Y  asi  debió  ser,  pues  vieron, 
Al  sol  de  estos  liorizontes , 
Muchos  huesos  en  los  montes 


ECOS   NACIONALES.  l9 

Y  muchos  buitres  venir. 

—  ¡Qué  gran  batalla! 
— No  fué  menor  el  botiri: 
Banderas ,  cotas  de  malla , 

Y  riquezas ,  y  vitualla 
Se  recogieron  sin  fin. 

De  entonces  suena  en  los  valles 

Y  dicen  los  montañeses: 

—  ¡  Mala  la  hubisteis,  franceses , 
En  esa  de  Roncesvalles ! 

—  ¿Y el  Emperador,  abuela? 
— Hujó  sin  un  hombre  luego , 
La  capa  color  de  fuego 

Rota,  y  sin  plumaje  azul. 
Bernardo,  el  del  Carpió,  torna 
Á  Castilla,  tras  la  guerra, 

Y  al  poner  el  pié  en  su  tierra 
Lo  aclámala  multitud. 

—  ¡Qué  de  alegrías! 
— En  verlas  gozaras  tú. 
Hubo  fiestas  runchos  dias , 
Tamboriles,  chirimías 

Y  canciones  á  Jesús. 

De  entonces  suena  en  los  valles 

Y  dicen  los  montañeses: 

—  j  Mala  la  hubisteis ,  franceses , 
En  esa  de  Roncesvalles ! 

1847. 
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LO  PEOR. 


—Labrador,  suda  y  trabaja, 
Y  con  ojos  asombrados 
Verás  crecer  los  sembrados 
De  tu  fértil  heredad. 

—  ¡  Ay ,  señor ! 

— ¿  Temes  algo ,  labrador? 
Tu  afán  premiarán  los  cielos, 
Si  no  vienen  crudos  hielos 
En  alas  del  vendaval. 

—  i  A  y,  señor  \ 

\Si  eso  fuese  lo  peor  \ 

—  Verde  está  el  campo  y  espeso; 
De  su  verdura  en  las  olas    ■ 
Encendidas  amapolas 

Placer  á  la  vista  dan. 

—  ¡  Ay ,  señor ! 

— ¿Temes  algo,  labrador? 
Larga  cosecha  habrá  un  dia , 
Si  no  viene  la  sequía 
Tus  sembrados  á  quemar. 

—  \Ay ,  señor \ 

\  Si  eso  fuese  lo  peor ! 

—  I  Que  gozo  cuando  contemples 
Tus  dichas  todas  colmadas 

En  las  espigas  doradas 
Que  hizo  tu  sudor  brotar! 
— ¡Ay,  señor! 
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— ¿Temes  algo,  labrador? 
Trigo  tendrás  á  montones , 
Si  no  vienen  los  gorriones 
O  la  langosta  voraz. 

—  \Ay ,  señorl 

I  Si  eso  fuese  lo  peor ! 

— Dios  conjure  de  estos  sitios 
La  tormenta  de  verano. 
Que  barre  en  su  furia  el  grano , 
El  grano  que  en  la  era  está. 

—  i  Ay ,  señor! 
—¿Temes  algo,  labrador? 

Si  soplase  la  tormenta , 

Tu  pobre  familia  hambrienta 

No  podria  comer  pan. 

—  \Ay,  señorl 

¡  Si  eso  fuese  lo  peor ! 

— ¡Qué  campos!  ¡Dios  los  bendiga! 
No  baja  esas  plagas  terribles , 
y  verás  cuan  apacibles 
Dulces  dias  pasarán! 

—  i  Ay,  señor! 

— ¿  Temes  algo ,  labrador? 
Si  hay  motivo  que  te  enoje, 
Será  el  no  poder  la  troje 
De  rubio  trigo  llenar. 

—  ¡-4 y,  señorl 


¡  La  guerra  es  mucho  peor ! 


1846. 
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EL  CONVENIO  DE  VERGARA. 


¡Soldado  de  Isabel!  cuando  á  los  rudos 
Tajos  del  sable,  de  matar  hambriento, 
Rendirse  vías  á  tus  pies  desnudos 
Gien  contrarios  heridos,  sin  aliento , 
Que  vertieron  del  pecho  generoso 
La  roja  sangre  que  manchó  tus  manos , 
Te  decia  un  acento  misterioso : 

—  i  Esos  que  ves  morir ,  so>i  tus  hermanos  I 

Defensor  de  Don  Carlos ,  tu  cuchilla 
Las  mieses  arrancó  de  nuestra  tierra ; 
Tú  asolaste  los  pueblos  de  Castilla , 
Tú  atizaste  el  incendio  de  la  guerra. 
Mas  ¡ay  de  ti!  cuando  tu  sable  daba 
Cebo  de  carne  humana  á  los  gusanos , 
Una  voz  de  los  cielos  te  gritaba : 

—  ¡  Esos  que  ves  morir ,  so)i  tus  hermanos^ 

El  iris  brilló  un  dia  en  la  campaña ; 
¡  Oh  memorable  dia ,  sin  segundo ! 
Tú  viste  á  los  ejércitos  de  España 
Desde  un  rincón  maravillar  al  mundo. 
Allí ,  gozoso  el  corazón  valiente , 
Dijéronse  entro  si  los  veteranos: 
— Aquellos  que  miramos  frente  á  fronte » 
i  Aquello»  ton  tamiien  nuestros  hermanos\ 

El  8ol  reverberó  en  los  pabellones 
De  flisiles  y  blancas  banderolas ; 
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Y  aquellos  indomables  batallones 
Como  del  mar  azul  las  mansas  olas 

áe mezclan,  se  confunden,  se  bendicen 
Por  la  extension  de  los  vecinos  llanos , 

Y  al  abrazarse ,  en  su  entusiasmo  dicen : 
—  ¡  Lo,  guerra  se  acabó ,  somos  hermanos ! 

El  águila  francesa  huyó  aquel  dia 
En  que  soñaba  arrebatar  un  trono ; 
El  leopardo  inglés  volvió  á  la  fria 
Niebla  de  Londres ,  sin  saciar  su  encono ; 

Y  es  fama  que  dijeron  sus  dos  reyes 

Y  respondieron  ecos  sobrehumanos  : 
— Ese  pueblo  no  sufre  extrañas  leyes. 
— ¡  Nuestro  pecho  leal  nos  hizo  hermanos  I 

Otro  dia,  tornando  á  sus  hogares. 
Nuestros  soldados ,  de  vencer  rendidos , 
Sin  los  toscos  arreos  militares. 
Con  los  feroces  rostros  denegridos : 
— ¿Huís  como  cobardes?— les  dijeron , 
Al  entrar  en  sus  pueblos ,  los  villanos ; 

Y  con  lágrimas  ellos  respondieron: 
—\En  Vergara  la  paz  nos  hizo  hermanost 

1847. 


24  VENTURA  R.   AGUILERA. 


EL  PERRO  QUE  LADRA.  *(i) 


— El  ministro  está  malito; 
¡Pobrecito! 
¡Pobrecito! 

Y  no  puede  dar  audiencia: 
¡Dios  conserve  á  su  Excelencia 
Para  bien  de  la...  nación! 

Los  ladridos  del  Hispano 
(Perro  alano) 
Le  han  causado  el  mal  terrible... 
¡Ya  se  ve!...  ¡si  es  tan  sensible, 
Tan  sensible  mi  señor! 
¡Quiera  Dios  que  no  haya  entierro! 
— ¡  Q,ue  ladra  el  perro,  muchacho. 
Que  ladra  el  perrol 

— ¿Cómo  quieren  que  le  dome, 
Si  no  come, 
Si  no  come, 

Y  de  enjuto,  es  un  alambre? 
Cuando  un  perro  ladra  de  hambre 
Fuerza  es  darle  que  engullir. 

Querer  darle  de  alimento 
Sólo  viento, 

Y  que  engorde  así  hasta  el  cohno, 
Es  pedir  peras  al  olmo 

Y  al  ciruelo  peregíl. 


•H)    D*  todti  bt  compoüeionM  que  llsvon  etl*  lefld  *,  lity  roferenci*   en  U« 
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¿No  miráis  que  eso  es  un  yerro? 
— ¡  Que  ladra  el  perro,  muchacho. 
Que  ladra  el  perro\ 

— Es  que  el  perro,  señor  mió, 
Tiene  frió. 
Tiene  frío; 
Porque  en  vez  de  haber  mandado 
Abrigar  su  cuerpo  helado, 
Lo  mandasteis  esquilar. 
Si  de  Enero  con  la  brisa 
En  camisa 
Paseaseis  una  hora 
Vos,  que  estáis  en  cama  ahora, 
¿Dejaríais  de  ladrar? 
Dispensadme  si  os  aterro. 

— i  Que  ladra  el  perro,  muchacho. 
Que  ladra  el  perro ! 

— Me  ordenáis  con  gran  coraje 
Que  le  saje, 
Que  le  saje 
Desde  el  rabo  hasta  la  oreja: 
¡Ay,  señor,  cuando  él  se  queja 
Mucho  debe  padecer! 
Indaguemos,  como  os  dije, 
Qué  le  aflige, 
Y  un  buen  medio  se  le  acote,  - 
Que  el  jarabe  de  garrote 
Ni  á  los  perros  sienta  bien; 
Á  mi  parecer  me  aferró. 
— ¡  Que  ladra  el  perro,  muchacho, 
Que  ladra  el  perro ! 

— Que  el  ladrido  os  haga  daño 
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No  lo  extraño. 

No  lo  extraño; 
¡Pobre  can!  ¡ladra  con  pena! 
Mas  quitadle  la  cadena 

Y  que  salga  á  ver  la  luz; 

Que  abandone  el  cuarto  oscuro,  (1 ) 
Y  yo  os  juro, 
Señor  mío,  que  en  albricias, 
Os  hará  tiernas  caricias 

Y  dormiréis  en  quietud. 

¿Lo  saco,  pues,  de  su  encierro?... 
— ¡Que  ladre  el  perro,  muchacho, 
Que  ladre  el  perro! 

Cárcel  de  Curte.  -Mayo  de  1848. 


EL  LAUREL. 


Árbol  santo  y  amigo ,  que  exhalas 
Delicioso  perfume  de  gloria, 
Aquí  vengo  á  estudiar  nuestra  historia, 
Déme  sombra  tu  tronco  inmortal. 

De  tus  hojas  el  manso  murmullo 
Dulcemente  responde  á  mi  acento, 
Y  ambos  dicen  en  alas  del  viento: 
—  ¡  Lauro  eterno  al  honor  nacional ! 

Tú  cenistelas  sienes  adu.stas 
De  Viriato,  el  pastor  lusitano, 
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Que  fué  asombro  al  imperio  romano , 
Que  á  sus  huestes  fué  rayo  fatal. 

Covadonga  te  vio  en  sus  entrañas 
De  Pelayo  lucir  en  la  frente; 
Que  de  España  repita  la  gente : 

—  ¡  Lauro  eterno  al  honor  nacionaV- 

Por  ti  fué  con  sus  bravos  leones 
La  primera  Isabel  á  Granada, 

Y  á  sus  tristes  desiertos  lanzada 
Para  siempre  la  raza  oriental. 

Por  ti  Europa  saluda  otro  mundo 
Que  Colon  vio  una  noche  soTtatido ; 
Por  ti  Ercilla  lo  canta ,  exclamando: 

—  ¡Lauro  eterno  al  honor  nacionaV. 

Calderón  á  tu  sombra  venía; 
Á  tu  sombra  Miguel  de  Cervantes 
Meditaba  sus  libros  gigantes, 
De  prodigios  fecundo  raudal. 

Tú  inspirabas  al  Fénix  de  Iberia 

Y  á  otros  mil ,  de  saber  maravilla , 
Que  asi  aclama  gozosa  Castilla: 

—  ¡  Lauro  eterno  al  honor  nacional ! 

Por  tí  al  son  de  sus  roncas  trompetas 
En  el  llano  y  riscosa  montaña , 
El  ejército  libre  de  España  < 

Tremoló  su  bandera  triunfal; 

Y  á  la  voz  de  la  patria,  rodando 
Se  desploman  castillos  feudales , 

Y  repiten  cien  ecos  leales : 

—  \  Lauro  eterno  al  honor  nacional ! 

Árbol  santo,  jamás  tus  coronas 
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Ciña  el  crimen  de  máscara  bella ; 
Tú  serás  de  los  buenos  la  estrella , 
Tú  del  genio  brillante  fanal. 

Yo,  en  mis  pobres  y  humildes  cantares , 
Flores  mustias  que  nacen  sin  vida, 
Diré  siempre  átu  sombra  querida: 
—  ¡  Lauro  eterno  al  honor  nacioml ! 

1846. 


A    Pío    IX 


B.\RCAROLA. 

Salud,  apóstol  santo. 
Que  lejos  de  la  orilla 
Conduces  la  barquilla 
Del  poDre  pescador. 
España  pide  al  cielo 
Al  pié  de  los  altares. 
Que  en  los  revueltos  mares 
No  te  abandone  Dios. 

El  mar  es  largo  desierto... 
\Dios  lleve  la  barca  al  pueríol 

Serénense  las  iras 
Del  piélago  profundo; 
La  libertad  del  mundo 
Gon  el  apóstol  va. 
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Y  en  pos,  á  darla  caza, 
Los  déspotas  del  Norte 
Mandaron  de  su  corte 
Cien  buques  á  la  mar. 

El  mar  es  largo  desierto. . . 
\Dios  lleve  la  ¿arca  alpueríol 

Piratas  sanguinarios 
Las  verdes  olas  cruzan; 
Ya  su  puñal  aguzan 
Los  bárbaros  del  Rhin. 

Y  al  fin  del  horizonte. 
Siguiéndote  las  huellas, 
Se  ve  con  las  estrellas 
Brillar  la  flor  de  lis. 

El  mar  es  largo  desierto... 
\Dios  lleve  la  barca  al  puerto ! 

En  torno  de  tu  barca 

Y  en  dulces  vibraciones, 
Se  escuchan  blandos  sones 
Que  espiran  al  nacer. 
Espiran,  y  otros  ecos 
Divinos  se  levantan; 

Los  ángeles  te  cantan, 
Los  ángeles  te  ven. 

El  mar  es  largo  desierto... 
[Dios  lleve  la  barca  alpueríol 

Rodeante,  escuchando 
Las  arpas  celestiales. 
Las  sombras  inmortales 
De  la  inmortal  ciudad. 

Y  sus  viejos  tribunos 
Que  en  el  polvo  se  agitan, 
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Á  verte  resucitan 
Con  su  severa  faz. 

El  mar  es  largo  desierto... 
[Dios  lleve  la  barca  al  puertol 

Relámpago  es  tu  barca 
Que  en  el  abismo  vuela. 
Sin  más,  por  toda  vela, 
Que  la  bendita  Cruz. 
La  Cruz,  que  en  otros  siglos, 

Y  entre  diversas  gentes, 
En  ambos  continentes 
Brotó  rios  de  luz. 

El  mar  es  largo  desierto... 
\Dios  lleve  la  barca  al  puertol 

Salud  ¡oh  gran  Pontífice! 
Tu  acento  es  poderoso; 
Tu  frente  es  el  hermoso 
Lucero  de  esta  edad. 
El  cielo  te  acompañe, 

Y  el  vendaval,  que  espanta, 
Se  amanse  ante  la  santa 
Arca  de  libertad. 

Bl  mar  es  largo  desierto. . . 
¡Pero  Dios  te  dará  puertol 

DicMmb:edc  <8i7. 
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LAS  ARISTOCRACIAS. 


Dicen  que  se  ha  perdido  Madama  Aristocracia, 
Salgamos  á  buscarla ,  tal  vez  parecerá; 
Miremos  si  reside  en  el  recinto  oscuro, 
Inhabitado  y  triste  de  ese  torreón  feudal. 

El  huracán  del  siglo  ha  roto  sus  almenas , 
Sus  timbres  de  granito  ruedan  por  tierra  ya ; 
Y  sus  escudos  viejos  en  la  pared  pintados 
Revelan  solamente  grandezas  de  otra  edad. 

—  ¿Está  aquí,  por  ventura,  Madama  Aristocracia? — 
Oigamos  á  las  Ruinas: — Aquí  Madama  está. 

Tras  un  mostrador  nuevo  ,  caladas  sendas  gafas , 
De  obeso  comerciante  despunta  la  nariz ; 
De  azúcar  y  canela,  vainilla  y  chocolate 
Circúndanle  cien  sacos,  si  acaso  no  son  mil. 

¿Qué  diablos  á  él  le  importa  que  el  mundo  baile  ó  gima, 
Que  viva  ó  que  se  rompa  la  nuca  Jelachih , 
Si  á  todos  causa  envidia  formando  en  batallones 
Ese  metal  sonoro  que  han  dado  en  llamar  viP. 

— ¿Está  aquí,  por  ventura,  Madama  Aristocracia?— 
Oigamos  al  Dinero:— Ha  tiempo  que  está  aquí. 

No  hay  ley  como  una  bomba ,  ni  paternal  gobierno 
Como  un  bien  atracado  cañón  de  á  treinta  y  seis ; 
Ni  títulos  más  bellos  que  los  que  el  hombre  adquiere 
Tragándose  mujeres  y  niños  á  la  vez. 

Tal  es  el  catecismo  político  de  algunos ; 
Con  él  han  escalado  la  cima  del  poder; 
Sus  testas  se  levantan  sobre  las  testas  reales ; 
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Con  pólvora  compraron  el  puesto  en  que  se  ven, 

—¿Está  aquí,  por  ventura,  Madama  Aristocracia ?- 
Oigamos  á  la  Fuerza: — Para  servir  á  usted. 

La  frente  de  ese  joven  encaneció  el  estudio. 
Secaron  las  vigilias  su  fuerte  corazón ; 
Se  hundieron  en  las  órbitas  sus  ojos  apagados ; 
No  es  sombra  de  sí  mismo ,  ni  es  eco  de  su  voz. 

Mas  no  se  abate ;  él  sabe  que  con  su  pluma  de  oro 
Subleva  el  entusiasmo  de  una  generación ; 
Él  sabe  que  hay  aplausos ,  guirnaldas  y  coronas 
Para  quien  lleva  en  su  alma  un  germen  creador. 

— ¿Está  aquí,  por  ventura,  Madama  Aristocracia?- 
Oigamos  al  Talento: — Sí,  padre,  lo  soy  yo. 

La  sangre  y  los  guarismos,  la  fuerza  y  el  talento 
Son  cuatro  Aristocracias,  ó  yo  no  sé  la  Q: 
Las  unas,  usurparon  sus  tronos  sin  bullicio; 
Las  otras ,  con  razones  de  hierro  y  abedul. 

Sin  duda  es  la  más  digna  aquella  en  cuyas  filas 
Milita,  con  mil  honras,  mi  colega  Hartzenbusch, 
Pero  á  ninguna  de  ellas  le  corresponde  el  cetro  , 
Otra  hay  mejor ,  y  vale  más  oro  que  el  Perú. 

— ¿Quién  debe  ser,  entonces,  Madama  Aristocracia?- 
Nuestra  razón  lo  dicta:  Madama  LA  VIRTUD. 

IBM. 
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LA  NOCHE  DE  TODOS  LOS  SANTOS. 


—  i  Doblando  está  la  campana, 
La  campana  del  lugar; 
Los  difuntos  son  mañana, 
Por  ellos  doblando  está! 
Poned  la  rodilla  en  tierra. 
Vamos  á  rezar  por  Blas, 
Vuestro  hermano,  que  en  la  guerra 
Murió  por  la  libertad. 
•       — ¿En  la  guerra 

Murió  por  la  libertad? 
— Si,  en  la  guerra: 

iDios  le  dé  su  santa  pazl 

— Á  los  rayos  de  la  luna, 
De  la  luna  funeral. 
Iremos  á  la  laguna 
Frescas  flores  á  cortar. 
Y  en  ofrenda  mortuoria 
Triste  olor  esparcirán, 
Cuando  entonen  por  su  gloria 
El  cántico  sepulcral. 
— ¿Por  su  gloria 

El  cántico  sepulcral? 
— Sí,  por  su  gloria: 

¡Dios  le  dé  su  santa  pazl 

— Cuando  el  pobre  me  escribia, 
Me  escribia  desde  allá, 
¡Qué  de  cosas  me  decia. 
Mi  dolor  para  calmar! 
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Me  decia:  «Una  venera 
Hoy  en  el  campo  me  dan, 
Delante  de  la  bandera, 
Del  pabellón  nacional.» 
— ¿De  la  bandera? 
¿Del  pabellón  nacional? 
—Si,  de  la  bandera: 
\Dios  le  dé  su  santa paz\ 

—Otras  veces  me  contaba , 
Me  contaba,  sin  pesar, 
Los  trabajos  que  pasaba 
En  la  vida  militar. 
Cómo,  desnudo  y  hambriento. 
Al  son  de  un  himno  marcial. 
Marchaba,  el  pobre,  contentu, 
Por  la  patria  á  pelear. 
— ¿Fué  contento 

Por  la  patria  á  pelear? 
— Si,  fué  contento: 

\Dios  le  dé  su  santa  pazl 

— Ya  no  viene  ¡y  aún  le  espero, 
Le  espero  en  mi  soledad!... 
El  fusil  de  un  granadero 
Rompió  su  pecTio  leal. 
De  los  mártires  la  palma 
En  el  cielo  llevará... 
Iloguemos  hoy  por  su  alma; 
Hijos,  vamos  á  rezar. 
— ¿Por  su  alma 

Vamos  todos  á  rezar? 
— Si,  por  su  alma: 

iDios  le  dé  su  sania  paz'. 

1840. 
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EL  VETERANO.* 


BALADA. 

— Sigue, padre,  yate  eseuclio. 
— Aún  entero  en  la  memoria 
Vive  aquel  tiempo  de  gloria 
Para  el  soldado  español. 
Paréceme  que  mis  ojos 
Aún  ven  el  choque  sangriento , 
Y  el  polvo  que,  por  el  viento, 
A  oscurecer  iba  el  sol. 

— ¿Y  la  patria  te  abandona? 
— ¡En  el  invierno,  hijo  mió. 

Tiemblo  defriol 
¡Yo,  que  gané  su  corona , 

Tiemblo  defriol 

— ¡Pobre  padre!  ¡Pobre  padre! 
— Otra  vez,  nuestra  arrogancia 
Arrodillarse  hizo  á  Francia 
Rn  los  campos  de  Bailen. 
A.  la  voz  de  \\Fuego\\  ronca  , 
Bramaba  la  artillería: 
;0h,  cuánto  francés  caia 
Bajo  mi  sable  también! 

— ¡Y  la  patria  á  tu  querella... 
— \Eii  el  iiiDierno  ,  hijo  mió. 

Tiemblo  de  frió ! 

Yn,  que  combatí  por  ella. 

Tiemblo  de  frió ! 
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— ¡Triste  vejez  te  guardaba! 
— Mi  mano  cogió  banderas 
De  legiones  extranjeras 
Que  vinieron  á  lidiar. 
Las  que  en  Italia  vencieron, 
Las  que  en  el  Rhin  tremolaron  , 
Las  que  en  Oriente  espantaron 
Las  negras  tribus  de  Agar. 

— ¿Y...  ni  una  sola  mirada? 
— \En  el  invierno,  hijo  mió. 

Tiemblo  defriol 
i  En  esta  cabana  helada 
Tiemblo  de  frió  \ 

— Aún  te  sangran  las  heridas. 
— Y  aún  conservan  pecho  y  brazos 
Cicatrices  de  balazos 
Que  en  campaña  recibí. 
De  horrible  dolor  entonces 
El  pecho  se  desgarraba; 
Pero  allí  nadie  lloraba... 
Matábase  sólo  allí. 

— ¡Mi  corazón  se  destroza! 
— j  Y  ahora,  pobre  hijo  mió. 

Tiemblo  de  frio\ 
\En  esta  misera  choza 
Tiemblo  de  frió ! 

—¡Maldita  la  patria  sea! 
— ¡Oh!  no,  es  mi  amor,  mi  consuelo; 
Primero  te  mate  el  cielo 
Que  escuchar  tu  maldición. 
La  patria  es  tu  dulce  madre, 
Y  ai  oye  nuestros  enojos 
Ya  nos  tenderán  sus  ojos 
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Miradas  de  compasión. 

— Si,  nuestra  madre  es  España. 
— ¡Si  ella  nos  mira,  hijo  mió. 

No  tendré fríol 
\Huyendo  de  esta  cabana 

Pasará  elfrio\ 

1848. 


ETERNIDAD  DEL  GENIO. 


Adiós ,  hermano ,  pues  te  vas  del  suelo , 
Campo  de  sangre  y  de  sañuda  guerra; 
Aplausos  te  reciben  en  el  cielo, 
Si  lloros  te  despiden  en  la  tierra. 
Mas  ¿por  qué  nos  aflige  estéril  duelo 
Cuando  este  pobre  valle  se  te  cierra?... 
De  alegría  nos  llene  tu  memoria  , 
Que  el  sepulcro  es  la  cuna  de  la  gloria. 

Como  tú ,  Garcilaso  halló  en  la  muerte 
La  playa  de  la  mar  que  atravesamos ; 
De  Lope  y  Calderón  con  igual  suerte 
El  paso  de  este  mundo  recordamos. 
La  tierra  devoró  á  la  tierra  inerte , 
Mas  sus  nombres  queridos  no  olvidamos; 
Pues  dice,  y  dice  bien,  alguna  historia, 
Que  el  sepulcro  es  la  cuna  de  la  gloria. 

Aquí,  á  loa  hombres  conmovió  tu  lira 
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Engalanada  con  perpetuas  flores; 
Allá,  en  sonido  celestial  suspira 
De  Dios  ante  los  vivos  resplandores. 
No  tiene  el  ángel ,  qu§  tu  voz  admira  . 
Más  dulzura  en  sus  ecos  seductores ; 
Así ,  ignora  quien  gime  á  tu  memoria , 
Que  el  sepulcro  es  la  cuna  de  la  gloria. 

Tú  serás ,  mientras  haya  una  garganta 
Para  cantar  tus  versos  inmortales, 
En  el  templo  del  Arte  imagen  santa, 
Orgullo  de  las  musas  nacionales. 
Si  España  un  monumento  no  levanta 
X  sus  mejores  hijos  y  leales , 
La  juventud  lo  erigirá  en  tu  historia,  (1) 
Que  el  sepulcro  es  la  cuna  de  la  gloria. 

Tú  eres  grande  y  no  mueres ,  compañero ; 
Anda  con  Dios,  por  siempre,  buen  hermano. 
Mientras  nosotros,  entre  abrojo  flero, 
Vamos  del  mundo  por  el  triste  llano 
Como  la  hormiga  va  por  el  sendero 
Expuesta  á  que  la  pise  algún  villano  ; 
¿Quién  mañana  dirá  á  nuestra  memoria  ; 
El  sepulcro  es  la  cuna  de  su  gloria  ? 


(I)    Alade  á  la  corona  fúnebre  que  en  honor  de  D.  Alberto  I.i«ia  w  piiblicii , 
rnla  rual  tuvo  rabiOa  la  preaente  poetia. 
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LOS  NIÑOS. 


A  MI  SOBRINA,   LA  NINA  ISIDRA  SOLIS  DE  AGUILERA. 

— Anciano  amigo ,  nosotros 
Del  mundo  en  breve  saldremos ; 
¡  Ay  de  mí !  poco  podremos 
Ya  por  nuestra  patria  hacer. 
Mas  si  los  niños  nos  ojen 
Consejos  puros  y  sanos, 
Serán  buenos  ciudadanos 
Y  buenos  hijos  también. 

— En  su  tierna  condición 
¿Tanto  nuestro  ejemplo  alcanza? 

—  Los  niños  son  la  esperanza 
Más  bella  de  la  nación. 

— Demos ,  pues ,  desde  la  cuna , 
Como  á  su  cuerpo  sustento , 
Á  su  espíritu  alimento ; 
La  ignorancia  es  criminal. 
Así ,  cuando  hombres  se  llamen , 
Según  sabios  pareceres 
Conocerán  sus  deberes , 
Derechos  y  dignidad. 

— iCon  la  luz  de  la  instrucción 
Se  consigue  tal  mudanza? 

—  Los  niños  son  la  esperanza 
Más  bella  de  la  nación. 

— No  hay  amor  que  al  ciudadano 
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Como  el  de  la  patria  cuadre ; 
Si  no  amamos  á  esta  madre 
Nos  la  ultrajarán  al  fln. 
Que  sepan ,  sepan  amarla 
Nuestros  hijos  inocentes , 

Y  serán  independientes , 
Pese  al  extranjero  ardid. 

— ¿De  toda  injusta  invasion 
Sabrían  tomar  venganza? 

—  Los  ?i¿ños  son  la  esperanza 
Más  bella  de  la  nación. 

— Las  muertas  generaciones 
Se  hubieron  odio  profundo ; 
La  fraternidad  del  mundo 
Como  un  sol  ha  de  nacer. 
Unamos  á  nuestros  hijos 
Entre  sí  con  firmes  lazos, 

Y  al  extranjero  sus  brazos 
Tenderán  ellos  después. 

— i  No  habrá  ni  un  negro  pendón 
Ni  tinta  en  sangre  una  lanza? 

—  Los  niños  son  la  esperanza 
Más  bella  de  la  nación. 

— Inspirémosles  sin  tregua 
Inclinación  al  trabajo, 
Que  él  sólo  nos  da  aquí  abajo 
orden  ,  alegría  y  paz. 
Kl  ocio  68  padre  del  crimen , 

Y  engendra  las  ambiciones 
Que  hacen  hoy  de  las  naciones 
Campos  de  guerra  tenaz. 

—  ¿Vendrá  esa  trasformacion , 
SI  horror  juran  á  la  holganza? 
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— Los  niños  son  la  es2)erama 
Más  bella  de  la  nación. 

—  i  Ay !  el  sol  caerá  muy  pronto 
Sobre  nuestra  losa  fria, 

Ese  sol  que  todavía 
Alumbra  á  tiranos  mil. 
Aprovechemos  las  horas, 
No  ya  en  pueriles  cariños , 
Si  en  enseñar  á  los  niños 
Á  ser  hombres  ó  morir. 

—  ¿  Y  á  puerto  de  salvación 
Arribarán  con  bonanza? 

— Sí ,  que  ellos  son  la  espurama 
Más  Mía  de  la  nación. 

tM8. 


CÓMO  ENTRAN  Y  CÓMO  SALEN. 


— Levanta  los  ojos,  Curro; 
¡Criatura,  no  estés  triste. 
Que  si  á  la  cárcel  viniste 
No  tardarás  en  salir! 
Hoy  cumplo  yo  la  condena, 
Aquí  se  quedan  mis  vicios 
Y  á, ejercer  voy  los  oflcios 
Que  me  han  enseñado  aquí. 

—Pues  comienza  á  relatar. 
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— Aquí  he  venido 
Por  no  haber  sido 
Bastante  diestro... 
Pero  al  mes ,  era  maestro 
En  el  arte  de  robau. 

— Sólo  hallarás  una  contra. 
Si  es  que  despacio  lo  miras, 

Y  es  que  el  aire  que  respiras 
Es  aire  de  corrupción. 

Mi  cuerpo,  antaño  más  fuerte 
Que  el  árbol  de  la  montaña. 
Débil  es  hoy  como  caña 
Que  vegeta  en  un  rincón. 
— Sigue,  no  dejes  de  hablar. 
— Aqui  he  venido 
Por  no  haber  sido 
Bastante  diestro... 
Pero  al  mes ,  era  maestro 
,  En  el  arle  de  escalar. 

—No  temas  rudas  fatiijas; 
¿Sabes  cuál  es  tu  trabajo? 
Pasearte  de  arriba  ab.'ijo. 
Dormir  sin  tasa  y  comer. 
Asi  no  podrá  tu  padre 
Pedirte  pan,  con  clamores; 
Vida  es  esta  de  señores 

Y  no  es  mejor  la  del  rey. 

— Ya  no  es  tanto  mi  pesar. 
— Aqui  he  venido 
Por  no  haber  sido 
Bastante  diestro... 
Pero  al  mes ,  era  maestro 
En  el  arte  de  vagar. 
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— Curro  mió,  eres  un  niño, 
Mas  con  el  tiempo  te  juro 
Que  te  has  de  hacer  hombre  duro. 
Y  después  de  duro,  atroz. 
Antes  yo  con  la  navaja 
Me  batía  frente  á  frente; 
Ahora  despacho  á  la  gente. 
Sin  decir:  «aquí  estoy  yo.» 
— Esto  me  empieza  á  gustar. 
— Aquí  he  venido 
Por  no  haber  sido 
Bastante  diestro... 
Pei'o  al  mes ,  era  maestro 
En  el  arte  de  matar. 

— Cuando  esta  casa  me  dieron. 
Después  de  pesquisas  hartas. 
Manejaba  yo  las  cartas 
Como  las  manejas  tú. 
Hasta  el  alma  ¡ay!  me  robaron; 
Pero  como  la  experiencia 
Es  la  madre  de  la  ciencia, 
He  salido  gran  tahúr. 
— Por  rico  te  puedes  dar. 
— Aquí  he  venido 
Por  no  haber  sido 
Bastante  diestro... 
Pero  al  mes,  era  maestro 
En  el  arte  de  trampeafi. 

— Cuando  salgas  de  la  cárcel 
Te  mirarán  de  soslayo: 
Que  te  miren  ¡voto  á  un  rayo! 
Que  hablen  bien  ó  mal  de  tí. 
Adiós,  y  deja  á  los  hombres 
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Que  perversos  te  desdeñen, 
Pues  con  lo  que  otros  te  enseñen 
Ganarás  para  vivir. 
— ¡Ya  se  acabó  mi  pesar! 
— Aquí  he  venido 
Por  no  haber  sido 
•  Bastante  diestro... 

\AdioSj  grue  ya  soy  maestro 
En  el  arte  de  medrar! 

4846. 


POR  LA  PATRIA. 


— ¿Á  dónde  vas,  hijo  mió , 
Que  asi  dejas  la  cabana? 

—  Á  combatir  por  España , 
Como  bueno  á  pelear. 

—  ¿Á  mis  lágrimas  no  atiendes? 
¿No  sientes  mis  manos  yertas? 

—  Al  dintel  de  nuestras  puertas 
Ya  los  franceses  están. 

—  ¡Guárdete  Dios! 

¡Corre  á  morir  por  la  patria! 

— ¡Adiós! 

— ¡  Adiós ! 

—  Esposo,  tus  hijos  lloran. 

—  Basta  de  duelos  prolijos ; 
Quiero  que  aprendan  mis  hijos 
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Á  morir  por  la  nación. 

—  ¡No  tienen  panl  —  Con  la  sangre 
De  las  venas  enemigas 
Brotarán  flores  y  espigas 

Los  campos  del  labrador. 

—  ¡Guárdete  Dios! 

¡  Corre  á  morir  por  la  patria ! 
—¡Adiós! 
— ¡  Adiós ! 

—  ¡  Huérfanos ,  padre ,  quedamos ! 

—  La  sangre  de  Mayo  clama , 

Y  todo  el  pueblo  se  inflama 
Al  grito  de  libertad. 

—  i  Te  van  á  quitar  la  vida! 

—  Siempre  por  la  patria  es  tarde , 

Y  no  se  sufre  á  un  cobarde 
En  esta  nación  leal. 

—  ¡Guárdete  Dios! 

¡  Corre  á  morir  por  la  patria  ! 
— ¡Adiós! 
— ¡  Adiós ! 

—  ¿Veis  allá  lejos,  muy  lejos, 
Donde  acaba  el  horizonte. 
Entre  el  ramaje  del  monte 
Cien  puntos  de  fuego  arder? 
Pues  allí  nuestros  soldados, 
Entre  lodo,  y  viento ,  y  nieve , 
Mientras  llueve,  mientras  llueve 
Pasar  la  noche  se  ven. 

—  ¡  Guárdete  Dios ! 

j  Corre  á  morir  por  la  patria ! 
— ¡  Adiós  I 
— I  Adiós ! 
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—  Mañana,  por  el  angosto 
Vecino  desfiladero , 
El  ejército  extranjero 
Pasará  para  Madrid. 
Mañana ,  sobre  su  frente 
Desplomarán  nuestros  brazos 
De  esa  montaña  pedazos, 
Que  lo  sepulten  allí. 

—  ¡  Guárdete  Dios ! 
¡Corre  á  morir  por  la  patria  ! 

— ¡Adiós! 

— I  Adiós ! 

1847. 


IRLANDA. 


Irlanda ,  la  más  bella  paloma  de  las  islas, 
La  de  los  verdes  campos  ,  la  encantadora  Erin  (1) 
Tendida  en  el  romántico  sepulcro  de  sus  flores 
Aguarda  suspirando  de  su  existencia  el  fin. 
Albiow  (2),  la  bandolera  de  pueblos  y  do  mares , 
Rolxila  sus  tesoros ,  armada  de  puñal ; 
Y  Eain ,  desde  su  tumba ,  desfallecida  pide 
Para  sus  hijos  pan  , 

¡  Sólo  PAN  i 


(t)    Irlaiíds. 
(t)    Uf**«*m. 
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En  su  agonía  abraza  con  místico  entuaia^mo , 
Como  única  esperanza,  la  cruz  del  Redentor  ; 
Mas  en  los  nobles  hijos  que  amamantó  su  pecho 
Sin  término  hinca  el  hambre  su  diente  destructor. 
Como  tropel  de  espectros ,  la  blanca  faz  difunta , 

Y  la  mejilla  cárdena  pasando  lentos  van, 

Y  lloran  cuando  clama  su  moribunda  madre: 

—  Para  mis  hijos  pan  , 

¡  Sólo  PAN  ! 

Los  pobres  irlandeses  trabajan  como  el  negro 
Cuyo  semblante  quema  del  trópico  la  luz; 

Y  brota  de  la  entraña  («le  su  fecunda  tierra 
De  frutos  regalados  inmensa  multitud. 

Mas  siempre  la  fortuna  fué  ingrata  para  el  pueblo, 

Que  ve  entre  cien  señores  partirse  la  heredad , 

Sin  que  la  voz  de  Irlanda  les  mueva  cuando  pide 

Para  sus  hijos  pan  , 

j  Sólo  pan  ! 

Un  día,  congregadas,  de  Albion  las  Asambleas 
Fingieron  condolerse  de  tanto  padecer; 
Erin  abrió  su  pecho  ,  ya  frió,  á  la  esperanza, 

Y  sus  hambrientos  hijos  cantaron  de  placer. 
Mas  ¡ay!  pronto  abatieron  sus  pálidas  cabezas... 
Albion  les  daba  leyes  de  estéril  libertad, 
Cuando  de  Erin  se  oia  siempre  esta  voz  horrible  : 

— Para  mis  hijos  pan  , 

j  Sólo  PAN  ! 

i  Albion  ,  maldita  seas!  j  Albion,  maldita  seas! 
Tus  labios  beben  sangre,  tu  sed  no  calmará... 
La  sangre  de  los  pueblos  que  á  tu  furor  sucumben 
Tu  cuerpo  de  gigante  robusteciendo  va. 
Hipócrita,  al  esclavo  le  quitas  la  cadena 


48  VENTURA  R.    AGUILERA. 

Tu  yugo  insoportable  poniéndole  á  la  par ; 
¡  Ay !  como  á  Erin  la  hermosa,  que  eternamente  pide 
Para  sus  hijos  pan  , 

j  Sólo  PAN  ! 

Erin  repite  el  himno  que  entona  el  Occidente 
Sentado  en  los  escombros  del  templo  que  cayó  ; 

Y  toma  al  Occidente  sus  ojos  azorados 

Cual  náufrago  que  el  puerto  de  su  ventura  vio. 
Los  pueblos  generosos  te  dan  sus  simpatías 

Y  al  bárbaro  pirata,  maldicen ,  de  la  mar... 

j  Oh !  Europa  tendrá  rayos  para  el  pirata ,  y  busca 
Para  tus  hijos  pan  , 
¡  Dicha  y  PAN ! 

1848. 


CANTO  DE  NAPOLEON. 


— Marchemos  á  la  guerra,  batallones, 
Yo  08  cubro  con  mi  púrpura  imperial; 
Ante  mi  sombra  inmensa  las  naciones 
Como  palomas  desbandadas  van. 
¡Mío  es  el  mundo!  hasta  invadir  el  cíelo 
Tascará  duro  freno  mi  corcel ; 
Yo  rasgaré  su  misterioso  velo 
Haciendo  levantar  otra  Babel. 
Ya  no  veo  frontera  ni  horizonte 
Que  no  alumbren  los  rayos  de  mi  sol. 
— Mientes,  ó  ciego  está»;  baja  del  monte ; 
Aún  te  falta  vencer  al  espaAol. 
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— Lancé  un  grito  de  guerra,  y  á  este  grito 
Postráronse  á  mis  plantas  pueblos  mil ; 
Temblaron  las  montañas  de  granito  ; 
Paró  su  curso  temeroso  el  Rhin. 
Los  jardines  de  Italia  encantadores 
Atravesó  mi  gente  en  son  marcial, 

Y  verdes  lauros  y  tempranas  flores 
Nos  dieron  sus  mujeres,  al  pasar. 
Ya  no  veo  frontera  ni  horizonte 

Que  no  alumbren  los  rayos  de  mi  sol. 
— Mientes,  ó  ciego  estás;  baja  del  'monte; 
Aún  te  falta  vencer  al  español. 

— Yo  las  Esfinges  saludé  en  Oriente  ; 
Yo  en  el  desierto  resistí  al  simoun; 
Luz  una  noche  me  pidió  mi  gente... 

Y  á  cañonazos  incendié  á  Moscow. 
Yo  sentencié  al  Consejo  de  Venecia; 

Mi  planta  holló  los  campos  de  Wagrám ; 

Cual  roja  exhalación  pasé  por  Grecia 

El  sueño  de  los  siglos  á  turbar. 

Ya  no  veo  frontera  ni  horizonte 

Que  no  alumbren  los  rayos  de  mi  sol . 

—Mientes,  ó  ciego  estás;  baja  del  monte; 

Aún  te  falta  vencer  al  español. 

— Yo  hice  nacer  legiones  de  soldados 
Como  yerbas  y  rosas  el  Abril ; 
Á  mi  voz  se  miraban  espantados 
Los  clubs  en  sus  cavernas  de  Paris. 
Del  viejo  mundo  las  caducas  leyes 
En  un  lago  de  sangre  sepulté; 
Los  carcomidos  tronos  de  los  reyes 
En  astillas  rodaron  á  mis  pies. 
Ya  no  veo  frontera  ni  horizonte 
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Que  no  alumbren  los  rayos  de  mi  sol. 
— Mientes,  ó  ciego  estás;  baja  del  monte:. 
Aún  te  falta  vencer  al  español. 

— Yo  el  bélico  renglón  de  Francia  y  gloria 
Pinté  en  el  oriflama  nacional , 

Y  eclipsó  las  grandezas  de  la  historia 
De  mis  triunfos  el  rápido  huracán. 
Yo  dormí  con  mis  viejos  veteranos; 
Yo  su  pan  crudo  y  negro  devoré, 

Y  una  turba  raquítica  de  enanos 
En  raza  de  gigantes  trasformé. 
Ya  no  veo  frontera  ni  horizonte 
Que  no  alumbren  los  rayos  de  mi  sol. 

— Mientes...  que  un  dia ,  al  descender  del  monte , 
Sepulcro  dio  á  tu  gloria  el  español. 

4847. 


EL  MAESTRO  QUE  NO  VIENE. 


AL    EXCMO.    SR.    D.    MANUEL    RUIZ    ZORRILLA. 

—  Abuela,  dicen  que  hoy  viene. 
Viene  un  mae.stro  de  escuela; 
Vamos  al  camino,  abuela, 
Conmigo  al  camino  ven. 
¡  Qué  alegría!  ¡Cuántas  cosas 
Nog  diré,  que  ahora  ignoramos ! 
Á  recibirle  salgamos 
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Hasta  la  alameda,  á  pié. 

—  No  vendrá;  mas  si  viniere, 
Como  aseguran,  Tomás, 
i  Ya  verás  cnáuio  te  quiere. 
Ya  verás ! 

— Abuela  ¿cómo  es  que  tarda? 
Mucho  me  temo  otro  engaño; 
Ya  se  le  espera  hace  un  año 

Y  él  no  acaba  de  venir. 
Ese  sí  que  será  bueno 

Y  no  el  que  en  el  pueblo  habia: 
Aquel  triste  no  sabia 

Leer,  hablar,  ni  escribir. 

— No  vendrá,  ó  tu  abuela  sueña; 
Pero  si  viene,  Tomás, 
j  Ya  verás  cuáníu  te  enseña , 
Ya  verás  ! 

— De  la  ciudad  vino  un  niño, 

Y  era  el  oirle  una  gloria, 
Cuál  relataba  la  historia, 
La  historia  de  la  nación. 
Aquí  ¡  ay  abuela  querida  I 
Al  que  en  saber  más  avanza 
Apenas  si  se  le  alcanza 
Cómo  se  labra  un  terrón. 

— No  vendrá...  ¡sueños  falaces! 
Pero  si  viene,  Tomás, 
¡  Ya  verás  qué  sabio  te  haces. 
Ya  verás ! 

— Diz,  abuela,  que  los  libros 
Hacen  buenos  ciudadanos. 
Corteses  á  los  villanos 
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Y  compasivo  al  cruel. 

Y  diz  también  que  en  sus  hojas 
El  gran  secreto  se  encierra, 
Para  que  la  dura  tierra 
Grandes  cosechas  nos  dé. 

— No  vendrá,  ni  por  asomos; 
Pero  si  viene,  Tomás, 
¡  Ya  verás  qué  ricos  somos. 
Ya  verás ! 

— Abuela  ¿no  te  da  risa 
X     De  ver  cómo  deletrea 
El  alcalde  de  la  aldea 
Cualquier  orden  superior? 
¡  Oh !  si  el  maestro  llegase, 
Te  aseguro,  abuela  mia. 
Que  en  dos  lecciones  podría 
Ser  mejor  alcalde  yo. 

— No  vendrá,  esperas  en  balde; 
Pero  si  viene,  Tomás, 
é  Ya  verás  si  eres  alcalde. 
Ya  verás ! 

—Ya  me  amenaza  la  quinta, 
Me  llevará  de  contado, 

Y  siempre  seré  soldado, 

Y  siempre  al  hombro  el  fusil. 
Mas  si  viniendo  el  maestro 
Por  su  cuenta  me  tomara... 

¡  Quién  sabú  adonde  llegara 
Con  la  ambición  que  hay  cu  mi ! 

— No  vendrá,  según  se  advierte; 
Pero  8i  viene,  Tomás, 
¡  Ya  verás  cómo  haces  suerte. 
Ya  verás f 
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— ¡Oh!  ¡ya  no  viene!  han  pasado 
Dias  y  días  sin  cuento, 
Siempre  yo  en  igual  tormento, 
Siempre  en  igual  inquietud. 
¡  Ay,  abuelita  del  alma ! 
Mis  esperanzas  presumo 
Que  convertidas  en  humo 
Van  por  la  atmósfera  azul. 

—  No  vendrá,  mas  si  viniere, 
Como  aseguran,  Tomás, 
¡  Ya  verás  cuánto  te  quiere, 
Ta  verás  ! 

1M7. 


VEINTE    ANOS    DESPUÉS. 


El  poeta.  — Miradle  bien,  ya  se  acerca; 
Mordazas  su  voz  ahogaban. 
Cadenas  le  sujetaban, 
Por  eso  en  venir  tardó. 
Tomás,  á  cumplir  yo  acudo 
La  antigua  promesa  que  hice; 
Conmigo  aplaude,  y  bendice 
Al  que  sus  hierros  partió. 

Tomás.       —  Con  su  retrato ,  en  la  escuela 
Pondré  su  nombre  además: 
Allí  los  verás,  abuela. 
Los  verás. 

18C9. 
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EL  PROSCRITO. 


— Español,  ¿por  quién  suspiras? 
— Por  España,  buen  francés. 

—  El  cielo  que  en  Francia  ves 
¿No  tiene  brillante  sol? 

Nubes  de  jazmin  y  rosa 
Abren  paso  á  su  destello... 

—  Para  mi  no  lo  hay  más  bello 
Que  el  Mío  cielo  español. 

— Tiende  la  vista  á  los  campos. 

—  Campos  son  encantadores. 

—  Es  Francia  jardin  de  flores 
Que  beben  la  luz  del  sol. 

Fuentes  y  limpias  cascadas 
Refrescan  el  aura  pura... 
— ¿«Qué  campo  más  hermosura 
Tendrá  que  el  campo  español  ? 

— Nadie  compite  en  el  mundo 
Con  nuestras  lindas  doncellas. 
— Otras  hay  más  lindas  que  ellas 
Bajo  la  lumbre  del  sol. 

En  cuya  sangre  cristiana 
Hierve  la  sangre  do  Oriente , 
Y  en  cuya  soberbia  frente 
Arde  el  orgullo  español. 

— Da  treguas  á  tus  posares  , 
Puo8  te  ofrece  asilo  y  mesa 
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La  hospitalidad  francesa, 
Tan  antigua  como  el  sol. 

—  Buen  francés,  Dios  que  te  escucha 
No  olvidará  tus  acciones , 
Si  injustas  persecuciones 
Te  echan  al  suelo  español. 

— &\  cántico  de  las  aves 
Mi  corazón  estremece , 
La  campiña  me  entristece , 
Me  abrasa  el  fuego  del  sol. 

— ¿Qué  buscas,  pues,  que  así  el  llanto 
Rueda  por  tu  faz  ajada? 
—  i  Ay !  ¡mi  patria  idolatrada ! 
— Détela  el  cielo,  español. 

1847. 


LA  CARIDAD. 


INTRODUCCIÓN, 

La  caridad  es  la  brisa 
De  los  jardines  del  cielo ; 
Es  imagen  del  consuelo 
Al  dintel  de  un  panteón. 

Al  desvanecer  el  caos , 
Dios,  en  su  juicio  profundo , 
La  puso  en  medio  del  mundo 
Con  toda  la  luz  de  un  sol. 
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Luz  que  hasta  en  el  hueco  oscuro 
De  las  hondas  madrigueras 
Donde  respiran  las  fieras  , 
Derrama  su  resplandor. 

¿No  alumbrará  las  tinieblas 
Del  pecho  humano  ese  sol  ? 

ECO. 

— Triste  y  lluviosa  es  la  noche  : 
¡  Desgraciado  el  peregrino 
Que  haya  perdido  el  camino 
Del  monte  en  la  oscuridad ! 

Pero  han  llamado  á  la  puerta  : 
—  ¿Quién  esT — Un  misero  anciano; 
A  brid ,  por  el  cielo ,  hermano , 
El  cielo  os  lo  pagará. 

— Entrad  en  mi  humilde  choza, 
Sin  temor  ni  pesadumbre ; 
Para  el  frió,  tendréis  lumbre, 
Para  el  hambre ,  tendréis  pan. 

— El  cielo  08  escacha,  hermano, 

Y  el  cielo  os  lo  pagará. 

—  Sola ,  huérfana  en  la  tierra , 
Tocando  al  fin  de  tu  vida 
estás  ¡oh  niña!  abatida 

En  el  lecho  del  dolor. 

—  ¿Quién  hablaba?  ¿qué  me  quieren? 
¡Virgen  mia,  cuánto  peno! 

¿Sois  acaso  el  ángel  bueno 
Que  yo  demandaba  á  Dios? 

—Vengo  á  velar  á  tu  lado , 
Secar  el  llanto  ((ue  llores 

Y  remediar  los  dolores 
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De  tu  pobre  corazón. 

—  i  Hermana  ,  tú  eres  el  ángel 
Que  yo  demandaba  á  Dios ! 

—  Monstruo  voraz  es  el  fuego , 
Nadie  su  pujanza  doma , 

Y  ese  techo  se  desploma, 

Y  esa  casa  va  á  caer. 

Al  pié  de  aquella  ventana, 
Una  madre ,  sin  fortuna , 
Abraza  á  un  niño  en  la  cuna, 

Y  arde  el  incendio  tras  él. 

—  ¡Socorro!  ¡misericordia! 

—  ¡Infeliz!  no  en  vano  clamas  ; 
Aunque  me  traguen  las  llamas 
Á  salvaros  volaré. 

—  Mi  hijo  está  aquí,  socorredle, 
Que  arde  el  incendio  tras  él. 

—  Es  de  noche,  y  nadie  acude... 
¡Cien  rayos!  ¡mil  terremotos! 
Me  dejan,  los  brazos  rotos. 
Como  á  un  perro  echado  aquí; 

Aquí,  en  un  lago  de  sangre, 
Todos  revueltos  y  juntos 
Los  vivos  con  los  difuntos 
Que  cayeron  en  la  lid. 

—  ¡Camarada ! — 4  Quién  me  busca  ? 
Aquí  estoy  con  dos  balazos. 

—  Yo  te  llevaré  en  mis  brazos. 

—  No  abandones  mi  fusil. 

—  ¡Dios  vela  por  los  valientes 
Que  cayeron  en  la  lid! 

1846. 
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EL  CORCEL  DE  BATALLA. 


Dice  un  húsar  azuzando 
Á  su  corcel  de  batalla: 
— Ya  elTumor  de  la  metralla 
Zumba  en  la  revuelta  lid. 
Ya  de  gozo  te  estremeces , 
De  sed  de  sangre  estás  ciego , 
Y  blanca  espuma  de  fuego 
Te  brota  en  la  ancha  nariz. 

¿Sientes  mi  espuela? 
¡Á  escape...  á  escape,  bridón! 

¡Oh,  cómo  vuela! 
¡  Hurra !  ¡  Viva  la  nación ! 

¡Soberbia  estampa  es  la  tuya! 
Mirándome  voy  en  ella, 
Como  se  mira  una  bella 
En  una  fuente ,  al  pasar. 
¡Camarada ,  eres  buen  mozo  ! 
Tu  crin  es  limpia  y  suave 
Como  las  plumas  do  un  ave 
Que  se  ha  bañado  en  el  mar. 

¿Sientes  mi  espuela? 
i  Á  escape...  á  escape,  bridoa  ! 

¡Oh,  cómo  vuela! 
¡  Hurra  i  ¡  Vioa  la  nación  1 

La  nieve  hiela  tu  pecho , 
Por  eso ,  á  lo  que  presumo , 
Hespirás  pólvora  y  humo 
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Que  incendian  tu  corazón. 

Y  es  música  que  te  inflama 
Con  su  infernal  armonía , 
La  voz  de  la  artillería 
Que  sale  de  aquel  peñón. 

¿Sientes  mi  espuela? 
¡Á  escape...  á  escape,  bridón! 

jOh,  cómo  vuela! 
¡  Hurra !  i  Viva  la  nación ! 

Hoy  se  mancha  tu  vestido, 
Mas  ¡  vive  Dios!  que  mañana 
Te  he  de  poner  el  de  grana , 
Si  entramos  en  la  citidad. 

Y  te  llevaré  á  paseo, 

Y  se  parará  la  gente 
Á  mirar  tu  continente 
Marchando  con  majestad. 

¿Sientes  mi  espuela? 
¡Á  escape...  áescape,  bridón! 

¡Oh,  cómo  vuela! 
j  Hurra !  j  Viva  la  nación ! 

Alas  llevas  en  los  cascos , 
Por  eso  en  la  lid  deshecha 
Vamos  los  doa  como  flecha 
Que  dispara  un  cazador. 
Yo,  matando  con  mi  lanza 
En  botes  rudos  y  ciertos , 

Y  tú  pisando  los  muertos 
Por  este  campo  de  horror. 

¿Sientes  mi  espuela? 
¡Á  escape...  á  escape,  bridón! 

¡  Oh ,  cómo  vuela ! 
¡  Hurra !  ¡  Viva  la  nación ! 
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Ayer  nos  sirvió  de  techo 
La  inmensidad  del  espacio : 
Hoy  tendremos  un  palacio , 
Y  una  cama  en  que  dormir. 
Compañero...  ¡á  escape!  ¡á  escape' 
Que,  entre  una  lluvia  de  balas, 
Colgando  van  las  escalas 
Del  muro ,  para  subir. 

¿Sientes  mi  espuela? 
¡  Á  escape...  á escape,  bridón! 

¡Oh,  cómo  vuela! 
•  i  Hurra !  ¡  Triunfó  la  nación ! 

1g46. 


QUÉ  HERMANOS 


— ¡Caballero,  una  limosna  ; 
Por  la  Virgen,  caballero! 
Soy  un  pobre  jornalero 
Que  no  lo  puede  ganar. 
Trabajo  busco...  i  ay !  en  balde  ; 
Me  dicen  que  no  hay  trabajo, 
Y  andando  de  arriba  abajo 
Llevo  seis  dias  de  afán. 

Nada  tengo,  señor,  nada  ; 
En  mi  situación  repare, 
—i  Cómo  hade  ser\  Dios  le  ampare 
Que  es  fuien  le  puede  amparar. 
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—  Tres  niños  tengo,  y  fallecen 
De  miseria  los  tres  niños  ; 
¡Si  los  vieseis!  como  armiños, 
Blancos  cual  la  nieve  son. 
He  de  traerlos  mañana 
Y  los  veréis  al  traerlos  ; 
Seguro  estoy  de  que  al  verlos 
Se  os  partirá  el  corazón. 

¿Aún  no  me  ois?  ¿  Más  miserias 
Queréis,  al  fin,  que  os  declare? 
—  Le  digo  que  Dios  le  ampare , 
Q/ue  puede  ampararle  Dios. 

— El  cielo  me  oirá  algún  dia, 
Fio  en  la  piedad  del  cielo  ; 
Mas  ¡cuan  amargo  es  el  duelo 
Que  hay  entre  tanto  en  mi  hogar ! 
La  madre  de  mis  tres  hijos... 
i  Ay !  muriendo  está  la  madre  : 
Dadme,  señor,  si  sois  padre , 
Una  ¿m¿í  caridad. 

Yo  diré  que  sois  humano 
Á  quien  por  vos  preguntare. 
— Repito  que  Dios  le  ampare , 
Q,ue  es  quien  le  puede  amparar. 

— Por  mis  yerros,  tal  vez,  sufro; 
Dios  perdonará  mis  yerros; 
Pero  ¡ay,  señor!  vuestros  perros 
Son  más  dichosos  que  yo. 
Conmigo  partid  sus  sobras, 
Dejad  que  hoy  coman  conmigo, 
Como  un  huésped,  un  amigo 
Que  busca  su  protección. 

Mal  pago  tendrá  quien  sordo 
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Al  prójimo  abandonare. 

—  f\Ya  me  irritalj  Dios  le  ampare. 
Que  puede  ampararle  Dios. 

— Opulento  sois;  ¿quién  debe 
Dar,  si  no  da  el  opulento?... 
No  os  pido  yo  un  aposento 
Grande  y  de  lujo  sin  par; 
Ni  vestidos  que  me  abriguen 
(¡Para el  pobre  no  hay  vestidos  !) 
Ni  esos  anchos  y  encendidos 
Braseros,  que  calor  dan. 

Con  un  poco  de  pan  negro 
Que  á  sus  perros  les  quitare... 

—  (\  Voto  á un  rayo\)  Dios  le  ampare , 
Q,w  es  quien  le  pueie  amparar. 

— La  puerta  vais  á  cerrarme... 
¡Bien!  me  voy  de  vuestra  puerta; 
Otra  me  dejais  abierta, 
Y  es  la  del  crimen,  señor. 
La  mano  de  la  justicia 
Me  persigue...  y  vuestra  mano; 
¿Qué  ha  de  hacer  el  artesano 
Más  que  ir  ásu  perdición? 

No  hay  jornal,  ni  una  buen  alma 
Que  del  crimen  me  separe... 

—  I  Vaya  fuera,  y  Diosle  ampare, 
T si  no...  DÉJELE  Dios! 

Í847. 
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CANCIÓN  DE  LOS  TALLERES. 


—  i  Venid ,  oh  compañeros ! 
i  Venid !  desde  esta  aurora 
Idea  redentora 

Recibe  adoración. 

—  ¿Qué  idea  redentora 
Recibe  adoración  ? 

— Aquella  que,  al  mostrarse, 
Gran  multitud  atrajo , 
Su  nombre  es  el  trabajo  , 
Y  él  es  también  el  dios. 

CORO. 

Resuenen  los  talleres  con  ecos  de  alegría ; 
A  trabajar  corramos,  que  va  á  salir  el  sol; 
Y  en  los  robustos  Tiombros  del  que  con  fe  trabaja 
Descansa  la  fortuna,  la  paz  de  la  nación. 

— Ni  mármoles  soberbios 
Para  mayor  decoro, 
Ni  lámparas  de  oro 
En  torno  al  dios  se  ven. 

— ¿Ni  lámparas  de  oro 
En  torno  al  dios  se  ven? 

—  Son ,  como  la  ley  nueva , 
Senciños  los  altares , 

Los  vuestros  sus  cantares , 
El  templo  es  el  taller. 

CORO. 

Resuenen  los  talleres,  etc. 
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— Ministros  necesita 
La  ley  fecunda  y  nueva ; 
Pero  también  reprueba 
La  vana  ostentación. 

— ¿Por  qué  también  reprueba 
La  vana  ostentación  ? 

—  Porque  es  la  inútil  pompa 
De  nuestra  ley  azote , 

Y  de  ella  sacerdote 

Será  EL  TRABAJADOR. 

CORO. 

Resrienen  los  talleres ,  etc. 

— No  pide  á  sus  adeptos. 
Contrarios  á  los  vicios , 
Sangrientos  sacrificios 
Que  manchen  el  altar. 

— ¿No  pide  sacrificios 
Que  manchen  el  altar  ? 

—  Ni  atízala  discordia, 
Ni  alienta  la  venganza ; 

Su  victima  es  la  holganza  , 

Y  al  dios  se  votará. 

CORO. 

ResueneA  los  talleres,  etc, 

— Aquel  que  esta  doctrina 
Venere  con  fe  inmensa , 
También  su  recompensa 
Tendrá  en  el  porvenir. 

— ¿Cuál  es  la  recompensa 
Que  ofrece  el  porvenir 

— La  paz  de  la  familia, 


ECOS  NACIONALES.  65 


El  PAN  de  su  sustento , 
Y  el  íntimo  contento 
De  haberla  hecho  feliz. 

CORO. 

Resuenen  los  talleres ,  etc. 

— La  ley,  que  á  todos  llama 
Sin  séquito  de  guerra , 
Conquistará  la  tierra 
Que  hoy  vive  sin  quietud, 

— ¿Conquistará  la  tierra 
Que  hoy  vive  sin  quietud? 

—  Y  el  fausto  destruyendo 
De  corrompidos  seres , 
Saldrá  de  los  talleres 
El  sol  de  la  virtud, 

CORO. 

Resuenen  los  talleres  con  ecos  de  alegría , 
A  trabajar  corramos ,  gue  va  á  salir  el  sol ; 
Y  en  los  robustos  hombros  del  que  con  fe  trabaja 
Descansa  la  fortuna ,  la  paz  de  la  nación. 

18*7. 
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¡AY  DE  ESPAÑA! 


¡  Honor  á  Suiza  libre  que  al  mundo  ha  despertado 
Laureles  recogiendo  para  su  augusta  sien ! 
Á  gigantesca  lucha  los  pueblos  ha  llamado... 
Ya  sale  á  las  batallas  Europa  en  su  corcel. 
Nosotros  i  oh  vergüenza !  en  muchedumbre  impía 
Danzamos  como  siervos,  de  la  cadena  al  son: 
España  es  como  cisne  que  canta  en  su  agonía: 
De  sus  despojos  fénix  t  ya  Suiza  renació. 

Cuando  al  rumor  siniestro  de  un  mar  desangre  humana 
Surgía  el  astro  pálido  de  nuestra  libertad, 
En  tumba  silenciosa,  dormía  nuestra  hermana, 
Italia,  nuestra  hermana,  era  cadáver  ya. 
Mas  fiera  levantándose,  saluda  al  nuevo  dia; 
¡  Nosotros  en  placeres  vemos  caer  el  sol ! 
España  es  como  cis7ie  que  cania  en  su  agonía; 
De  sus  cenizas  fénix ,  Italia  renació. 

El  huracán  de  Francia  nos  trae  mil  clamores; 
Magníficos  incendios  levanta  en  pos  de  si; 
Mas  ¡av!  que  en  este  suelo  de  luto  y  de  dolores 
Ni  para  ver  hay  ojos,  ni  oidos  para  oir. 
Con  carcajadas  roncas  de  estúpida  alegría 
Los  ayes  apagamos  del  pobre  corazón : 
España  es  cono  cisne  que  canta  en  su  agonfa; 
De  sus  eenitas  fémiw,  ya  Francia  renació. 

Sólo  el  caffon  del  Norte  nuestros  oídos  hiere. 
Mas  la  bandera  libre  sin  un  jirón  se  vé; 
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Podrá  morir  Europa,  la  libertad  no  muere; 
Dios,  que  le  dio  su  vida,  la  salvará  también. 

Y  en  tanto  marcha  Europa  ¿qué  hace  la  patria  mia? 
Murmura  himnos  de  fiestas  al  pié  del  panteón  ! 
España  es  como  cisne  que  canta  en  su  agonía; 
Mañana  dirán  todos:  «Europa  renació.» 

¿No  veis  en  vuestros  sueños  banderas  desplegadas 

Y  ejércitos  de  bravos  sin  término  pasar?... 
Unas  tras  otras  corren  las  huestes  apiñadas... 
Es  la  familia  humana  que  á  emanciparse  va. 

Y  la  victoria  es  suya,  que  Dios  sus  pasos  guia. 
Mientras  en  los  festines  desmaya  nuestra  voz : 
España  es  como  cisne  que  canta  en  su  agonía; 

¿  Cuándo  decir  podremos  que  España  renació  í 

1848. 


EL  DOS  DE  MAYO. 


¡  Otra  vez  esas  campanas , 
Otra  vez  esos  gemidos 
Vienen  á  herir  mis  oidos 
Desde  las  torres  cristianas ! 

Retiembla  el  viento  á  su  acento, 
Y  hasta  el  confín  de  la  tierra 
Se  oye  esta  voz  en  el  viento  : 

—  ¡  Venganza ,  guerra ! — 

Y  el  mar  en  ronca  armonía. 
Con  un  eco  encada  ola. 
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Canta  al  nacer  este  dia 
La  indepe)ideticia  espaTiola. 

Vendiendo  amistad  sincera, 
Francia  quiso  esclavizarnos... 
¡  Sólo  asi  pudo  engañarnos 
Esa  cínica  ramera ! 

Mas  brillaron  los  arneses 
Y  el  bravo  empuñó  su  lanza  , 
Gritando  al  matar  franceses  : 

—  \Guerra\  ¡  Venganza  I  — 

Y  el  mar  en  ronca  armonía, 
Con  un  eco  en  cada  ola , 
Canta  al  nacer  este  dia 

La  independencia  española. 

¡  Aún  se  oyen  tristes  clamores ! 
¡  Aún  de  sangre  se  ven  huelhis  ! 
En  vano,  hermosas  doncellas. 
Cubriéndolas  vais  de  flores. 

Que  el  valiente  pueblo  hispano 
Clama  del  llano  á  la  sierra , 
Clama  de  la  sierra  al  llano  : 

— ¡  Venganza\  ¡  Quena ! — 

Y  el  mar  en  ronca  armonía , 
Con  un  eco  en  cada  ola , 
Canta  al  nacer  este  dia 

La  independencia  espailola. 

Paria  tiene  arcos  triunfales  ; 
Francia  se  despuebla  á  verlos  ; 
Madrid,  tú  puedes  hacerlos 
Con  cabexas  de  imperiales. 

Madrid  les  cavó  su  tumba , 
Aquí  murió  su  esperanza , 
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Y  aún  se  oye  una  voz  que  zumba : 

—  I  Guerra  I  ¡  Venganza  I — 

Y  el  mar  en  ronca  armonía , 
Con  un  eco  en  cada  ola , 
Canta  al  nacer  este  dia 

La  independencia  española. 

En  las  horas  de  misterio, 
Que  á  los  mortales  espantan, 
Los  mártires  se  levantan 

Y  dejan  el  cementerio. 

En  sus  miradas  fulguran 
Cien  rayos  de  luz  que  aterra, 

Y  lentamente  murmuran  : 

—  ¡  Venganzal  ¡  Gueiral — 

Y  el  mar  en  ronca  armonía, 
Con  un  eco  en  cada  ola , 
Canta  alnacer  este  dia 

Za  independencia  española. 

Aprendan  desde  su  infancia 
Nuestros  hijos  inocentes , 
Á  morir  independientes 
Cual  los  bravos  de  Numancia. 

Y  en  las  futuras  edades 
Clame  cuanto  España  encierra 
En  sus  campos  y  ciudades  : 

—  j  Venganzal  ¡  Guerra \ — 
Que  el  mar  en  ronca  armonía , 

Con  un  eco  en  cada  ola , 
Canta  al  nacer  este  dia 
La  independencia  española. 


1848. 
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EL  TRIBUTO  DE  SANGRE. 


AL  GENERAL  D.  JUAN  VAN-HALEN 

¡  Dicen  que  la  ley  lo  manda, 

Y  te  arrancan  de  mis  brazos ! 
Con  el  alma  hecha  pedazos 
Partir  allá  te  veré. 

A.nda,  y  calla,  y  obedece 
Esa  ley  que  Dios  maldijo. 
Que  roba  á  la  madre  el  hijo 

Y  el  báculo  á  la  vejez. 

Hijo  mió  ivoherást... 
Que  á  su  ¿ierra 
Pocos  vuelven, 
Y  ala  guerra 
Muchos  van... 
\  Tú  vas  a  la  guerra,  Juan ! 

¿Quién  labrará  nuestro  huerto. 
Que  es  encanto  de  mis  ojos?... 
Mañana  tristes  abrojos 
líañará  del  sol  la  luz. 
El  pan  faltará  á  tu  madre, 
Que,  al  sonar  las  oraciones, 
No  oirá  las  dulces  canciones 
Que  tan  bien  cantabas  tú. 
Hijo  mió  ¡,voloeris^  etc. 

Mira  quien  viene  del  campo  ^ 
Blla,  que  Iba  á  ser  tu  esposa; 
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Ni  más  gallarda  es  la  rosa, 
Ni  más  hermoso  es  el  sol. 
Al  lejos  tus  compañeros 
Trabajan  con  alegría... 
j  Y  tú  pierdes  en  un  dia 
Madre,  amistades  y  amor ! 
Hijo  mió  ivoloerás'í  etc. 

Mira,  reza  por  las  noches 
Á  la  Virgen  del  Rosario, 
Al  pié  de  este  escapulario 
Que  Ella  me  dio  para  ti. 
Pónlo  después  sobre  el  pecho, 
Y,  al  marchar  con  Arme  planta, 
Su  imagen  bendita  y  santa 
Será  tu  escudo  en  la  lid. 
Hijo  mió  ¡,volverás1  etc. 

Zagal  mió  ¿por  qué  lloras? 
¿Es  por  ver  que  tus  hermanos 
Levantan  las  tiernas  manos 
Amparo  pidiendo  á  Dios  f 
Así  la  tórtola  gime. 
Cuando  con  vuelo  torcido 
La  roba  del  pobre  nido 
Algún  gavilán  traidor. 
Hijo  mió  ivolverásl  etc. 

¡Quién  sabe!...  Acaso  mañana 
El  azar  de  una  pelea 
Te  arroje  á  incendiar  tu  aldea. 
La  que  te  ha  visto  nacer. 
Y  ¡  ay !  á  la  voz  de  tu  jefe, 
Voz  tremenda,  inexorable. 
No  perdonará  tu  sable 


72  VENTURA  R.    AGUILERA. 

Ni  á  tus  hermanos,  tal  vez. 
Hijo  mió  i  voloerás  1  etc. 

\  A.dios,  prenda  de  mis  ojos ! 
Vete  en  la  flor  de  tu  vida 
Á  la  guerra  aborrecida, 
Que  asi  lo  manda  la  ley. 
Hambre,  fatiga  y  miseria 
Te  esperan...  ¡pobre  soldado! 
Pero  la  ley  lo  ha  mandado... 
¡  Confúndala  Dios,  amen ! 

\ÁUos\...  ¡Ya  no  volverás ! 

Que  á  su  ¿ierra 

Pocos  vuelven, 

Y  á  la  guerra 

Muchos  van... 
i  Tú  vas  a  la  gueira,  Juan ! 

1847. 


LA  VUELTA  DEL  VOLUNTARIO. 


Partióse  Juan  á  la  guerra 
Con  pecho  firme  y  sereno , 

Y  combatió  como  bueno , 

Y  herido  tornó  á  su  tierra. 
Ya  cerca  de  su  destino 

Decir  oyó  á  un  campesino: 
—  Los  sables  de  los  france.s(>s 
Han  arrancado  tus  micsusi , 
¡Pobre  Juan! 
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— ¿Y  están  en  la  villa ,  están? 
— De  echarlos  España  acaba , 
Á  su  tierra  van  marchando... 

Y  Juan  ida  andando...  andando... 

Y  de  júbilo  lloraba. 

Rayando  apenas  la  aurora 
En  el  pálido  horizonte , 
En  la  espesura  del  monte 
Halló  Juan  á  una  pastora . 

Ella  le  dijo: — No  sigas. 
Pues  las  tropas  enemigas 
Al  compás  de  sus  cantares 
Han  quemado  tus  hogares , 
¡Pobre  Juan! 

—  ¿Y  están  en  la  villa,  están? 

—  De  echarlos  España  acaba , 
Á  su  tierra  van  marchando... 

Y  Juan  iba  andando...  andando... 

Y  de  júbilo  lloraba. 

Á  la  puerta  de  la  villa 
Encontró  á  su  hermano  ciego  , 

Y  una  lágrima  de  fuego 
Le  rodó  por  la  mejilla. 

—  ¡Sin  ojos  tú ,  hermano  mió  I 
— Por  amparar  con  mi  brio 

Á  tus  hijos ,  sin  fortuna , 
Degollados  en  la  cuna, 
¡  Pobre  Juan ! 
— ¿Y  los  franceses,  están? 

—  De  echarlos  España  acaba , 
Á  su  tierra  van  marchando... 

Y  Juan  iba  andando...  andando... 

Y  de  júbilo  lloraba. 
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Cuando  vino  el  nuevo  di  a 
Se  fué  Juan  de  puerta  en  puerta , 

Y  en  la  que  encontraba  abierta 
Una  limosna  pedia. 

Y  los  niños  y  los  viejos. 
Que  escuchaban  los  consejos 

Y  las  glorias  del  valiente, 
Repetían  tristemente: 

— ¡Pobre  Juan! — 

Y  él  decía : — Ya  no  están , 
De  echarlos  España  acaba , 

Á  su  tierra  van  marchando... — 

Y  Juan,  iba  andando...  andando... 

Y  de  júbilo  lloraba. 

Postrado  por  los  dolores 
Juan  esperaba  la  muerte , 

Y  dolidos  de  su  suerte 

Así  hablaban  dos  pastores : 

—  ¡Qué  de  vueltas  da  este  mundo! 
¡Ayer,  bueno!...  ¡hoy,  moribundo! 
— Hoy,  la  miseria  le  humilla, 

Y  era  envidiado  en  la  villa ; 

¡ Pobre  Juan ! 
— Mas  ya...  en  la  villa...  no...  es...  tan. — 

Y  Juan ,  que  esto  murmuraba 
En  el  lecho  agonizando  , 

Se  iba  acabando...  acabando... 

Y  aún  de  júbilo  lloraba. 

1847. 
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EL  PORVENIR. 


Salga  volando  el  alma  de  su  mezquino  encierro 

Y  lleve  mis  canciones  del  universo  al  fin  ; 
No  más  desastres  llore  la  citara  de  hierro  ; 
Voy  á  narrar  la  historia  del  hondo  porvenir. 
Las  viejas  sociedades  derrúmbanse  en  montones. 
Mas  otras,  como  flores,  veránse  en  pos  brotar; 

Y  huyendo  los  tiranos  irán  por  las  naciones 
Gon  su  conciencia  solos ,  siti  patria  y  stn  hogar. 

Sus  nidos  abandonan  las  águilas  reales  ; 
Sus  nidos  arrebata  el  huracán  también ; 
Los  que  hoy  al  mundo  asombran  con  torpes  bacanales 
Mañana  tendrán  hambre,  mañana  tendrán  sed. 
Las  tumbas  de  los  vivos,  las  lóbregas  prisiones, 
Á.  víctimas  sin  cuento  mañana  soltarán  ; 

Y  huyendo  los  tiranos  irán  por  las  naciones 
Con  su  conciencia  solos,  sin  patria  y  sin  hogar. 

La  libertad  es  reina,  es  reina  ya  de  Europa ; 
Ayer  llamó  á  sus  puertas ,  y  Europa  respondió  ; 
Ni  ejércitos  siguiéronla  de  mercenaria  tropa, 
Ni  iluminó  su  tránsito  la  llama  del  cañón. 
De  gozo  se  estremecen  los  bravos  corazones , 
Sus  lágrimas  enjugan  todos  los  pueblos  ya  ; 

Y  huyendo  los  tiranos  irán  por  las  naciones 
Con  su  concieticia  solos ,  sin  patria  y  sin  hogar. 

Al  son  de  la  trompeta,  que  espanta  á  las  ciudades. 
Sucederán  los  cantos  alegres  del  taller  ; 
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A  edades  turbulentas,  más  prósperas  edades; 
La  choza  y  el  palacio  tendrán  la  misma  ley. 
j  Abajo  de  la  guerra  los  bárbaros  pendones  ' 
¡Que  la  bandera  santa  tremole  de  la  paz ! 

Y  huyendo  los  tiranos  irán  por  las  naciones 
Con  su  conciencia  solos,  sin  patria  y  sin  hogar. 

Como  del  mar  las  olas  se  agitan  los  imperios  ; 
De  libertad  el  eco  zumba  del  Norte  al  Sur  ; 
Tú ,  que  de  la  existencia  comprendes  los  misterios 
¡Dios  mió!  más  felices  haz  á  los  pueblos  Tú. 
Sobre  ellos  el  tesoro  derrama  de  tus  dones , 
Que  de  tus  hijos  todos  el  mundo  sea  heredad ; 

Y  huyendo  los  tiranos  irán  por  las  naciones 
Con  su  conciencia  solos,  sin  patria  y  sin  hogar. 

Abril  de  1848. 


ANTE  UN  CRUCIFI.ÍO. 


MEDITACIÓN. 

Aqui  vengo  con  íntimos  dolores 
¡Oh  sol  del  alma  mia! 
Ceñida  el  arpa  de  funestas  flores, 
Pensando  en  tu  agonía. 

Que  aún  mis  ojos  te  ven,  mustio  y  sediento, 
¡  Ay!  en  la  estéril  loma 
Desfallecer  del  (iólgothu  sangriento, 
Como  herida  paloma. 
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Mi  numen,  á  tus  pies,  yace  transido 
Cual  flor  que  abate  el  rayo, 
Meditando  en  el  último  gemido 
De  tu  mortal  desmayo. 

Lúgubres  son  mis  himnos,  como  el  lloro 
De  huérfano  y  de  viuda, 
Al  ver  que,  agonizando,  el  bien  que  adoro 
Helada  sangre  suda. 

Tu  sangre  es  el  bautismo  que  redime 
Á  la  familia  humana; 
Ésta  rompiendo  el  yugo  que  la  oprime, 
Libre  será  mañana. 

Que  si  tumba  á  tu  cuerpo  moribundo 
Dio  el  Golgotha,  fué  cuna 
Donde  nació  la  libertad  del  mundo 
Como  en  el  mar  la  luna. 

La  libertad,  que  há  siglos  atraviesa 
Las  tierras  y  los  mares, 
Desconsolada,  y  fugitiva,  y  presa 
De  indecibles  pesares. 

¡  Ay,  también  los  verdugos  le  pusieron 
Corona  vil  de  espinas ! 
¡  Ay,  también  con  sarcasmos  escupieron 
Sus  mejillas  divinas  I 

Mas  tendrá  en  su  camino  solitario 
Por  un  suplicio  un  solio; 
No  morirá  en  la  cruz  de  otro  Calvario... 
Subirá  al  Capitolio. 

Celebrarán  los  pueblos  su  victoria 
Con  laureles  y  palmas ; 

Y  hossanas  mil  de  júbilo  y  de  gloria 
Entonarán  las  almas. 

Pasarán  los  tiranos,  como  oscura 
Nube  de  horror  y  asombros, 

Y  las  razas  esclavas  á  la  altura 


78  VENTURA  R.    AGUILERA. 

Llevaránla  en  sus  hombros. 

¡Sí,  amoroso  Jesús!  Tú  la  sentencia 
Dejas  con  sangre  escrita. 
Sacrificando  al  hombre  tu  inocencia 
En  la  ciudad  maldita. 

Tu  boca  ha  pronunciado  una  palabra 
Que  hunde  las  viejas  leyes, 

Y  la  santa  igualdad  ante  Dios  labra 
De  plebeyos  y  reyes. 

Tu  espíritu  visita  al  artesano 
En  su  taller  desnudo. 
Como  en  su  casa  de  oro  al  soberano. 
Como  al  ciego  y  al  mudo ; 

El  trabajo  del  pobre  glorifica, 

Y  en  balanzas  iguales 

Pesa  del  labrador  la  ruin  pellica 

Y  las  púrpuras  reales; 

Las  hondas  llagas  del  leproso  cura, 

Y  como  casta  rosa 

En  este  valle  ostenta  su  hermosura 
La  caridad  piadosa. 

Del  humano  derecho  el  sol  ya  brilla; 
La  fuerza  se  estremece; 
Tu  brazo  vencedor  al  fuerte  humilla 

Y  al  humilde  enaltece ; 

El  corazón  del  rico  mueve  y  toca, 

Y  el  pobre  encuentra  abrigo; 
Dulce  consuelo  mana  de  tu  boca, 

Y  halla  pan  el  mendigo. 

Tú  solo  eres  el  grande  en  cielo  y  tierra, 
Puerto  que  &  ver  alcanza 
La  honesta  virgen ,  cuyo  pecho  encierra 
Amor  sin  esperanza; 

Tú  el  amigo  k  quien  llaman  tiernamente 
Los  seres  desvalidos, 
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y  ángel  de  luz  q,ue  pasa  por  su  mente 
Cuando  sufren  dormidos. 


i  Oh !  ya  baña  los  cielos  otra  lumbre; 
Ya  fiero  se  desploma. 
Como  peña  que  baja  de  una  cumbre, 
El  Norte  sobre  Roma. 

Ya  un  imperio  titánico  en  la  llama 
De  Europa  arder  se  mira, 

Y  del  árbol  feudal  bajo  la  rama 
El  siervo  ya  respira. 

Ya  en  polvo  los  castillos  insolentes 
Caducos  se  deshacen, 

Y  hollando  su  poder,  independientes 
Las  monarquías  nacen. 

Ya  la  tormenta  popular  desquicia 
Cuanto  nutre  su  encono, 
Colocando  el  nivel  de  su  justicia 
Junto  al  taller  el  trono. 


¡  Oh  divino  Jesús !  tu  aliento  sabe 
Regenerar  naciones, 
Y  la  semilla  brota  al  calor  suave 
Que  en  su  espíritu  pones. 

Tu  paternal  amor  desde  la  altura 
Por  los  imperios  vela, 
Como  en  la  noche  del  invierno  oscura 
Despierto  centinela. 

Y  si  á  tu  voz  levántanse  los  muertos 
Con  vida  en  sus  despojos, 
É  iluminas  los  cóncavos  desiertos 
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De  sus  helados  ojos , 

Tú  los  restos  decrépitos  del  mundo 
Sin  fé,  desmoronados, 
Tocarás  con  tu  labio,  en  bien  fecundo, 
Y  serán  trasformados. 

1848. 


EN  LOS  ÚLTIMOS  DÍAS  DE  1848. 


ANATEMA. 


¡  Huye ,  pasa  veloz ,  año  maldito , 
La  humanidad  espera  tu  agonía 
Como  un  reo  el  perdón  de  su  delito ! 

¡Huye!...  el  año  que  el  cielo  nos  envia 
Tal  vez  disipe  la  tormenta  oscura 
Que  sobre  Europa  ruge  noche  y  dia. 

¡  Huye  á  la  eternidad!...  sólo  amargura 
Tu  cáliz  ha  tenido ,  y  sangre ,  y  llanto ; 
Cáliz  que  el  mundo  desolado  apura. 

¡Ay,  cuánta  destrucción!  ¡Ay,  cuánto,  cuánto 
Dolor  cruel  sembraron  tus  enojos , 
Cubriendo  el  alma  de  mortal  espanto  ! 

De  los  pueblos  no  quedan  ya  en  los  ojos 
Lágrimas  que  llorar;  son  secas  fuentes 
Que  corrieron  entre  ásperos  abrojos. 

Aquí ,  truena  el  oañon ,  y  florecientes 
Ciudades  se  desploman  destrozadas 
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Entre  el  clamor  horrible  de  las  gentes. 

Allá,  exánimes  turbas,  apiladas, 
Yacen  pidiendo  pan ,  ó  alzan  banderas 
Que  el  plomo  abate  luego  acribilladas. 

Son  la  guerra  y  el  hambre,  compañeras 
De  la  peste  que  avanza  por  el  Norte 
Sobre  las  alas  de  Aquilón ,  ligeras. 

En  el  campo ,  en  la  choza  y  en  la  corte , 
En  el  pastor  que  habita  la  cabana , 
En  el  noble  señor  de  altivo  porte, 

En  todas  partes  inquietud  extraña... 
El  ánima  del  mundo  está  de  duelo  ; 
No  flores ,  sepulturas  el  sol  baña. 

Cuando  la  noche  tiende  por  el  cielo 
Su  cortinaje  de  crespón  sombrío 
Y  en  espesa  tiniebla  cubre  al  suelo , 

Espiran  ayes  mil  en  el  vacío , 
Sollozos  y  quejidos  singulares 
Quedan  horror  al  pensamiento  mió. 

¡  Ay !  no  es  el  eco  de  tranquilos  mares 
Esa  lánguida  voz  que  va  en  el  viento  ; 
Ni  el  agreste  rumor  de  los  pinares , 

Ni  de  las  aves  el  canoro  acento , 
Ni  el  del  festín ,  ni  el  choque  de  la  copa , 
Ni  el  respirar  de  un  corazón  contento. 

¡Ay ,  no !  Esa  voz ,  que  por  do  quiera  topa 
El  oído,  es  la  voz  agonizante, 
El  apenado  espíritu  de  Europa. 

Gimiendo  va ,  cual  gime  tierno  infante 
Suspendido  de  un  árbol  en  su  cuna , 
Sin  el  paterno  amor  del  indio  errante ; 

Como  gime  en  recóndita  laguna 
Una  paloma,  atravesado  el  pecho 
Por  un  villano  que  la  vio  á  la  luna. 

Ya ,  invisible ,  penetra  por  el  techo 
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De  un  opulento  alcázar  cortesano , 

Y  de  un  rey  se  coloca  junto  al  lecho. 

—  «¿Quién  eres? — le  pregunta  el  soberano. 
— Soy  el  alma  de  Europa,  desterrada. 
—  Eres  la  libertad. — Y  tú  un  tirano. 

— ¿  Qué  vienes  á  pedirme,  desdichada? 
— Óyeme  ;  vengo  á  emponzoñar  tu  sueño 

Y  al  par  tu  gloria,  en  sangre  cimentada . 
Cuando  la  noche  vierta  su  beleño 

Sobre  tu  rojo  párpado  cansado , 
En  tu  labio  de  púrpura  risueño  ; 

Yo  haré  que  te  revuelques  azorado 
En  el  lecho  real  de  seda  y  lino , 
Como  entre  duros  hierros  un  forzado. 

Y  pasarán  en  fila,  de  contino , 

Con  faz  de  espectros,  espantables  sombras 
Que  te  irán  maldiciendo  en  su  camino. 

Y  pasarán,  echando  en  tus  alfombras 
Lumbre  que  abrase  tu  desnuda  planta. 
Los  que  en  tus  largas  pesadillas  nombras. 

Y  pasarán;  los  unos,  la  garganta 
Herida  por  el  hacha  del  verdugo, 

Que  en  ti  es  ley  superior  á  la  ley  santa. 

Y  los  otros  también,  los  que  te  plugo 
Matar  porque  tu  yugo  sacudieron. 

Tu  conciencia  dejándote  por  yugo. 

Y  pasarán  después  los  que  vinieron 
Á  pedirte  un  jirón  de  tus  vestidos, 

Y  en  vergonzosa  desnudez  murieron. 

Y  pasarán  los  de  hambre  fenecido.s , 
Los  que  llamaron  ni  dintel  de  ^u  alma 

Y  DO  pudieron  nunca  ser  oídos.  • 

Y  pasarán,  para  turbar  tu  calma. 
Los  que  lloraban  sii^rvos  del  trabajo 
Sin  encontrar  la  sombra  de  una  palma. 
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Y  pasarán  los  que  á  tu  alcázar  trajo 
La  justicia,  y  te  hallaron  sordo  y  mudo  , 
Benigno  siempre  á  quien  te  adula  bajo. 

Y  pasarán,  el  campesino  rudo 
€on  cuya  sangre  brotan  de  la  tierra 
El  pan  y  el  oro,  que  negarte  pudo; 

Y  el  soldado,  á  quien  mandan  á  la  guerra 
A  matar  y  á  morir  para  que  viva 

Quien  el  paso  del  bien  te  estorba  y  cierra. 

¡Oh!  todos  pasarán  :  tu  alma  cautiva 
Del  delito  en  la  red,  clamará  en  vano 
Porque  Dios  en  su  seno  la  reciba. 

No  hallarás  en  los  hombres  ni  un  hermano  ; 

Y  el  reloj  de  tus  noches,  lentamente. 
Un  siglo  marcará  con  cada  grano.» 

Esto  el  alma  de  Europa,  tristemente. 
Esto  al  tirano  de  sus  pueblos  dice. 
Que  se  agita  en  el  lecho  cual  serpiente. 

¡Huye!...  que  el  universo  te  maldice ; 
jHuye!...  pasa  veloz,  año  enemigo; 
En  breve  tu  existencia  se  deslice. 

Á  todos  amenaza  tu  castigo  ; 
Tú  has  sido  el  ángel  negro  de  la  muerte  ; 
Todo  azote  del  cielo  va  contigo. 

Miro  al  valle...  y  del  álamo  más  fuerte 
La  tempestad  el  tronco  ha  quebrantado , 

Y  entre  marchitas  ramas  yace  inerte. 
Miro  al  collado...  y  baja  del  collado 

Un  sonoro  torrente  cristalino 
De  reflejos  de  sangre  salpicado. 
Del  monte  á  lo  profundo  me  encamino , 

Y  tropiezan  mis  pies  con  osamentas 
Que  el  lobo  corre  á  devorar,  dañino. 

Y  tú  también,  pastor,  tú ,  que  apacientas 
El  hato  en  la  llanura  solitaria , 
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Sobre  peñascos  á  llorar  te  sientas , 
Dirigiendo  \ma  rústica  plegaria 

Á  Él  que  gobierna  al  sol  que  nos  alumbra. 

Tu  propia  suerte  al  lamentar,  contraria. 
Busco  el  templo  de  Dios...  y  se  vislumbra 

Apenas ,  entre  lúgubre  ruina , 

Que  al  corazón  más  fuerte  apesadumbra, 
La  humilde  Cruz  del  Redentor,  divina; 

Fariseos  rodean  sus  altares... 

Tiembla  la  luz  del  templo ,  mortecinja. 

Y  aquellos  melancólicos  cantares 
De  las  hijas  del  pueblo,  consagradas 
Á  Él  que  crió  los  cielos  y  los  mares, 

Trocado  se  han  en  quejas  arrancadas 
A.1  pecho ,  como  el  último  gemido 
Que  dan  las  arpas  de  Sion ,  colgadas. 

Voy  al  tf^ller,  y  solo,  y  abatido 
Yace  el  trabajador,  como  palmera 
Que  el  huracán  y  el  rayo  han  sacudido. 

Cansado,  en  un  rincón  la  muerte  esppru. 
Como  alazán  sin  agua  ni  alimento 

Y  condenado  á  andar  la  vida  entera. 

Si  rotas  sus  cadenas,  zumba  el  viento. 
En  sus  alas  conduce  extraños  sones, 
Estrepitosos,  fúnebres,  sin  cuento. 

Es  que  nacen  del  polvo  unas  naciones. 
Olvidadas  há  siglos  de  la  historia. 
La  aurora  á  saludar  de  sus  regiones; 

Y  que  otros  pueblos,  con  valor  y  gloria. 
Caen  como  cayó  la  gran  Sagunto  , 

Que  aún  vive  de  esta  edad  en  la  memoria. 

El  Mediodía...  el  Norte ,  ese  difunto 
Coloso  del  pasado,  80  levantan, 

Y  Mediodía  y  Norte  arden  al  punto. 
Los  hijos  de  Milan'  muriendo  cantan ; 
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Las  tumbas  de  Milan  brotan  soldados 
Que  á  las  falanges  del  tudesco  espantan. 

Los  hijos  de  Mesina,  ensangrentados , 
Meditan  su  venganza,  discurriendo 
Por  sus  calles  y  muros  abrasados. 

Arrodíllase  Viena  al  son  horrendo 
Del  cañón  imperial;  se  alza  el  prusiano, 
Para  ser  grande,  libertad  pidiendo. 

Crujen  los  tronos ;  como  sueño  vano 
Desparecen  las  viejas  monarquías: 
Aquí,  el  pueblo  se  aclama  soberano; 

Mas  allá ,  la  nación  cuenta  sus  días , 
Bajo  un  yugo  cruel,  por  los  dolores 
■Que  padece  en  las  cárceles  sombrías. 

Aquí,  alfombran  de  ramas  y  de  flores 
El  paso  de  un  ejército  triunfante, 
Al  estruendo  de  trompas  y  tambores: 

Sobre  un  mar  de  cabezas,  oscilante. 
Un  tribuno  del  pueblo  su  elocuencia 
Eléctrica  hace  oír  más  adelante. 

i  Qué  es  esto,  santo  Dios?  De  ello  la  ciencia 
Del  hombre  nada  á  penetrar  alcanza  , 
Que  todo  su  saber  es  impotencia. 

¿Adonde  Europa  vá?...  Se  mueve,  avanza. 
Precipita  su  marcha,  atropellando 
Á  unos  pueblos  sobre  otros  su  pujanza. 

Y  cual  mar  borrascoso  va  tronando. 
Razas  diversas,  y  diversas  gentes , 
Y  cetros  en  sus  olas  arrastrando. 

¡  Oh !  apresura  tus  horas  inclementes  ; 
Año  del  exterminio,  pasa  luego 
■Como  pasa  el  murmullo  de  las  fuentes. 

Tú  has  derramado  la  miseria,  el  fuego , 
La  esclavitud,  la  guerra  fratricida. 
Cuanto  el  genio  del  mal  aborta  ciego. 
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Y  Tú,  Dios  bueno  j  justo,  que  das  vida 
Al  águila  real  que  hasta  el  sol  vuela, 
Como  al  insecto  que  en  la  flor  anida; 

Tú,  bálsamo  y  aroma  que  consuela; 
Vaso  en  que  hartan  su  sed  los  labios  rojos 
Lucero  de  la  errante  carabela  ; 

¡  Ay!  cesa,  por  piedad,  en  tus  enojos, 
Y  muéstranos  la  luz  del  arca  santa 
Donde  en  tanto  peligro  y  sombra  tanta 
Europa  ha  de  tornar  los  turbios  ojos. 

1848. 
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LIBRO  SEGUNDO. 


cL      Iiuxw/Cióoo     Sea, 

Ventura. 


PRÓLOGO 

DE  LA  TERCERA  EDICIÓN. 


No  es  la  poesía  un  anacronismo  en  nuestros 
dias,  según  suponen  personas  que  se  precian  de 
conocer  el  espíritu  del  siglo  en  que  vivimos;  y  no 
lo  es,  porque  la  poesía,  sentimiento  y  expresión 
de  lo  bello,  de  lo  verdadero  y  de  lo  bueno,  tiene 
condiciones  de  perpetuidad.  En  mi  opinion,  por 
el  contrario,  progresa  obedeciendo  á  la  común 
tendencia  de  las  cosas  humanas;  pero  progresa, 
experimentando  al  mismo  tiempo  renovaciones 
sucesivas.  Cuando  la  poesía  de  un  pueblo  no  si- 
gue la  ley  providencial  de  la  trasformacion,  no 
sólo  retrocede,  pues  aquí  la  inercia  es  retroceso, 
sino  que  hasta  parece  que  muere;  pero  lo  cierto 
es  que  únicamente  acaba  en  una  nación,  cuando 
ésta  es  borrada  del  catálogo  de  las  naciones. 
¡  Desgraciada  aquella  que,  á  ser  posible,  existiese 
careciendo  completamente  de  sentimiento  poético; 
ella  sí  que  sería  un  monstruoso  anacronismo   sin 
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ejemplo!  Ni  aún  en  los  últimos  períodos  de  las 
civilizaciones  antiguas  más  florecientes,  cuando 
ya  la  anarquía  y  la  gangrena  destrozaban  el  cuer- 
po social,  faltiiron  hombres  de  corazón  y  de  fe, 
que  con  su  voz,  eco  de  la  de  gran  parte  de  sus 
conciudadanos,  dulcificasen  los  dolores  de  la 
patria  moribunda  ó  fulminasen  el  rayo  de  la  sáti- 
ra contra  el  vicio. 

El  sentimiento  poético,  proscrito  otras  veces, 
no  menos  que  el  sentimiento  religioso  y  el  de  la 
libertad,  germina  oculto  por  algún  tiempo  como 
las  semillas  de  las  plantas  debajo  de  la  tierra;  mas 
cuando  llega  la  hora  de  manifestarse,  asombra 
con  su  lozana  pompa  y  desarrollo.  Antes  de  la 
ruina  del  imperio  de  los  Césares,  el  Cristianismo 
habitaba  un  mundo  subterráneo;  las  catacumbas, 
como  en  Roma;  las  grutas  y  soledades  eremíti- 
cas, como  en  Egipto  El  pensamiento  evangélico, 
la  idea  de  la  redención  de  la  humanidad,  habia 
espirado  en  apariencia.  Y  no  obstiinte,  aquella 
religion  fugitiva,  escarnecida  y  martirizada,  era 
la  religion  del  porvenir,  la  religion  que  habia  de 
ser  reina  y  señora  de  las  naciones.  Otro  tiuito 
puede  decirse  de  la  l¡bert;id;  no  muere,  germina 
<Multa,  y  cuando  se  cree  desterrada  para  siempre 
y  vencida  por  el  ateísmo,  se  levanta,  y  muchas 
veces  con  superabundancia  de  vida. 
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Los  poetas  han  sido  en  todos  tiempos  indivi- 
dualidades dotadas  por  el  cielo  con  la  facultad  de 
revelar  á  sus  semejantes,  bajo  una  forma  simpá- 
tica, la  belleza,  las  maravillas  y  metamorfosis  del 
mundo  físico  y  del  mundo  moral,  y  aún  los  des- 
tinos providenciales-  del  hombre  y  de  las  socie- 
dades; verdaderos  apóstoles  de  la  humanidad, 
intérpretes  del  plan  divino,  y  aún  en  ciertas  eda- 
des conservadores  casi  exclusivos  de  las  tradi- 
diciones  y  hechos  memorables.  Pero  el  poeta 
debe  ser  siempre  contemporáneo;  esto  es,  cantar 
la  época  en  que  vive,  como  cantaron  lu  suya  los 
líricos,  épicos  y  dramáticos  que  constituyen  la 
dinastía  inmortal  de  los  grandes  genios,  Homero 
lega  á  las  generaciones  futuras  la  historia  épica 
de  los  pueblos  cuyo  nombre  perpetúa  en  sus  poe- 
mas; los  profetas  anuncian  los  sucesos  más  inte- 
resantes de  la  epopeya  bíblica. 

En  tiempos  normales,  el  hombre  inspirado 
pinta  imágenes  apacibles,  risueñas,  tranquilas, 
porque  respira  en  una  atmósfera  de  paz,  de  calma 
y  de  contento;  pero  ese  mismo  hombre  no  haria 
de  su  genio  el  uso  elevado  para  el  cual  le  fué 
concedido,  si  á  vista  de  sangrientas  catástrofes, 
de  dolorosas  convulsiones,  de  terribles  infortunios 
volviese  la  espalda  á  la  sociedad,  (jue  tiene  de- 
recho á  que  se  la  enseñe,  á  que  se    la    consuele, 
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y  á  que  se  la  dirija  por  el  camino  trazado  ab  ini- 
//o  por  el  dedo  de  "la  Providencia.  Cuando  los 
poetas  no  comprenden  su  misión,  no  se  les  oye, 
se  les  oye  con  indiferencia,  ó  se  les  olvida- pronto, 
por  más  aplausos  que  reciban  á  su  aparición. 
¡  Qué  instinto  tan  admirable  el  de  los  pueblos,  y 
cuan  merecida  la  expiación  de  los  que  faltan  á 
su  siglo ! 

El  nuestro,  se  dice,  no  se  ocupa  mas  que  de 
intereses  positivos,  es  egoista,  es  incrédulo.  ¿Es 
incrédulo?...  Pues  vosotros,  hijos  predilectos  del 
cielo,  vosotros,  que  tenéis  sensibilidad  é  inspi- 
ración, debéis  atraerlo  á  la  creencia;  porque  la 
creencia  es  nuestro  ángel  custodio,  ángel  fiel  al 
hombre  en  las  mayores  tribulaciones  de  la  vida, 
cuando  todo  le  abandona,  le  aflije  ó  le  engaña. 
¿Es  egoista?...  Entonad  himnos á  los  héroes  que 
se  sacrificaron  por  sus  semejantes  ó  por  su  país; 
no  hay  nación  alguna  sin  víctimas  generosas,  sin 
recuerdos  patrióticos.  Si  dirigís  vuestra  voz  á  un 
pueblo  que  llora  su  decadencia,  herid  la  cuerda 
de  la  resignación,  y  reanimad  sus  fuerzas  con  el 
calor  de  vuestros  cantos;  si  gime  en  la  esclavitud 
ó  en  la  opresión,  ¿cuan  dulce  no  le  será  oir  acen- 
tos de  consuelo  y  de  esperanza?  Si  corona  (le 
flores  al  vicio,  á  la  corrupción,  al  escándalo, 
clamad  un  dia  y  otro  con   inflexible   firmeza;   no 
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hay  sociedad  tan  degenerada,  que  nó  se  ruborice 
cuando  el  anatema  resuena  á  todas  horas  en  su 
oido. 

Porque  la  poesía,  en  su  esencia,  no  es  una 
vana  forma,  una  combinación  ingeniosa  de  pa- 
labras, hecha  con  arreglo  á  preceptos  escritos  ó 
según  el  capricho  del  artista:  sino  la  expresión 
más  alta,  el  lenguaje  más  sublime  del  alma,  la 
revelación  sencilla  ó  simbólica  de  la  verdad,  por 
medio  de  la  voz  armoniosa  del  genio. 

De  ahí  la  conveniencia  de  que  el  poeta,  si  ha 
de  tener  autoridad  su  bello  sacerdocio,  sea  mo- 
delo de  buen  ejemplo,  así  en  su  conducta  priva- 
da como  en  su  conducta  pública;  de  otra  manera, 
difícil  es  que  llegue  nunca  á  identificarse  cum- 
plidamente con  los  objetos  de  sus    inspiraciones. 

El  pueblo  no  puede  amar  al  logrero  que  habla 
de  candad,  al  hombre  venal  que  se  precia  de  leal, 
ni,  finalmente,  al  que  hace  alarde  de  virtud  vi- 
viendo encenagado  en  el  desorden. 

Apenas  fué  conocido  el  primer  tomo  de  Ecos 
Nacionales,  publicado  en  1849,  durante  mi  des- 
tierro, tuve  la  satisfacción  de  ver  que  gran  nú- 
mero de  los  periódicos  políticos  y  literarios  de 
España,  y  varios  del  extranjero,  le  dedicaban  ex- 
tensos artículos,  muchos  de  los  cuales  conservo 
en  mi  poder  y  aprecio,  tanto  mas,  por  cuanto,  con 
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raras  excepciones,  ignoro  á  quién  los  debo.  Sirva 
la  presente  ocasión  para  atestiguar  mi  agradeci- 
miento á  los  que  honraron  mis  versos  con  su 
ilustrada  aprobación. 

Los  artículos  h  que  me  refiero  prueban  lo  uná- 
nime de  la  opinion  pública  respecto  de  la  nece- 
sidad de  una  poesía  propia  de  la  época,  necesidad 
indicada  ya  por  mí  en  el  Prólogo  de  la  colección 
mencionada. 

Igual  adhesion  manifiestan  las  cartas  que  re- 
cibí de  personas  competentes  en  materias  lite- 
rarias. 

Parece,  pues,  evidente  que  por  lo  menos  la 
idea  que  me  propuse  entonces  fué  oportuna,  fué 
acertada;  por  eso,  lejos  de  abandonarla,  doy 
ahora  á  luz  el  segundo  tomo,  en  el  cual  he  se- 
guido el  mismo  sistema. 

Si  mis  compatriotas  lo  acogen  con  la  benevo- 
lencia que  el  primero,  acaso  me  determino  á 
hacer  un  ensayo  de  más  importancia  que  esta  co- 
lección, para  desarrollar  mi  pensamiento  cuan 
cumplidamente  me  sea  posible. 

Madrid,  Mayo  de  l8oi. 


EL  PUEBLO. 


Al  son  del  arpa  nacional  detienes 
Tu  errante  paso  en  medio  del  camino ; 
Si  heroicas  acciones  á  oir  vienes, 
Al  par  de  mí  te  sienta ,  i  oh  peregrino ! 
Mas  huye ,  si  que  ensalce  me  previenes 
Algún  malvado  que  encumbró  el  destino: 
Antes  que  envilecerla ,  rompería 
Mil  veces  y  otras  mil  el  arpa  mia. 

En  el  pueblo  español  tuve  mi  cuna ; 
Hijos  suyos  de  niño  me  arrullaron , 

Y  en  narración  sentida  y  oportuna 
Grandezas  de  la  patria  me  contaron. 
No  me  dieron  lecciones  de  fortuna, 
Pero  nobles  ejemplos  me  enseñaron  , 

Y  antes  que  no  seguirlos ,  rompería 
Mil  veces  y  otras  mil  el  ari)a  mia. 

Mil  veces  y  otras  mil  el  arpa  mia 
Engalanada  de  sencillas  flores, 
En  himnos  de  modesta  poesía 
Del  pueblo  amado  entonará  loores. 
Sí  un  solo  aplauso  al  trovador  envía 
Que  canta  su  virtud  y  suí»  dolores, 
La  flaca  voz  que  hoy  muere  en  el  desierto 
Quizás  resuene  en  inmortal  concierto. 
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Yo  vivo  con  el  pueblo  confundido ; 
Sorprendo  en  sus  hogares  sin  veutura 
De  los  pobres  ancianos  el  gemido , 
De  las  madres  enfermas  la  amargura; 
Al  pequeñuelo  pálido ,  aterido 
Cual  flor  sin  aire ,  en  su  mansion  impura  , 

Y  una  lágrima  vierto  abrasadora ; 

Que  al  per  tanta  miseria,  iguién  no  llorat 

La  luz  del  siglo  no  entra  en  su  morada ; 
La  ignorancia  es  su  triste  compañera; 
El  vicio  lucha  en  su  alma  desolada 
Con  sus  instintos  de  virtud  severa. 
El  hambre,  como  furia  despiadada , 
En  el  hogar  del  pueblo  persevera  , 

Y  una  lágrima  vierto  abrasadora  ; 

Q,ue  al  oer  tanta  miseria,  iquién  no  llora'! 

Al  ver  tanta  miseria,  iquién  no  floral 
j  Tanta  miseria ,  y  nacen  de  sus  manos , 
Al  fuego  de  su  mente  creadora , 
Monumentos  del  arte  soberanos, 
Las  galas  con  que  el  rico  se  decora 

Y  hasta  el  pan  que  alimenta  á  sus  tiranos  ! 
¡Tanta  miseria  el  que  conoce  y  siento 
Que  es  de  la  paz  y  la  ri([ueza  fuente  I 

Bebe  tu  llanto,  y  ¡gloria  al  que  en  la  guerra 
Asolé  nuestros  campos  y  ciudades, 
Con  sangre  fraternal  riegue  la  tierra, 
Pueble  nuestra  nación  de  soledades, 

Y  al  alarido  del  clarín,  que  aterra , 
Con  baldón  resucite  otras  edades  ! 

Si  á  ti  el  hambre  te  acosa  con  sus  sañas , 
Decora  de  tus  hijos  las  entrabas. 
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¡  Gloria  y  aplauso  en  resonante  coro 
Al  que  soberbio  y  cínico  te  insulta, 
y  su  maldad,  envuelta  en  pliegues  de  oro, 
En  el  podrido  corazón  oculta  ! 
¡  Fortuna  al  miserable  sin  decoro, 
Que  su  vendida  fe  mata  y  sepulta ! 
Si  á  ti  el  hambre  te  acosa  con  sus  sañas , 
Devora  de  tus  hijos  las  entrañas. 

Devora  de  tus  hijos  las  entrañas  < 
Acaben  de  morir  los  desdichados. 
Mientras  en  tu  agonía  ves  y  extrañas 
Cómo  celebra  el  mundo  á  los  malvados; 
Cuál  llora  la  familia  en  las  cabanas , 

Y  cuál,  con  frente  erguida,  van  osados, 
Laureles  recogiendo  en  su  camino. 

La  ramera ,  el  ladrón  y  el  asesino. 

¡  Oh !  no,  no  puede  ser :  ¡  paso  á  los  buenos ! 
Espera  ¡  oh  pueblo !  libertad  y  gloria ; 
Otros  dias  vendrán,  días  serenos 
Á  esclarecer  las  nubes  de  tu  historia ; 
Dias  de  suaves  resplandores  llenos, 
Tras  los  presentes  de  fatal  memoria. 
Que  disipando  la  tormenta  oscura 
Iris  serán  del  mar  de  tu  amargura. 

Hoy,  anarquía  á  tus  quejidos  llaman , 
Justicia  á  la  opresión,  ley  al  encono  , 

Y  ahogan  el  clamor  de  los  que  te  aman , 

Y  no  ves  un  amigo  en  tu  abandono. 
Sobre  tu  ruina  y  humildad,  que  infaman  , 
Para  sí  cada  crimen  alza  un  trono  ; 

Pero  dias  sin  ün,  tras  noche  oscura. 
Iris  serán  del  mar  de  tu  amargura. 

7 
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Tris  serán  del  mar  de  tu  amargura , 
Que  hoy  siniestro  rumor  lanza  profundo ; 
Cuanto  más  sufres  tú ,  más  se  apresura 
El  sol  hermoso  en  que  tu  dicha  fundo. 
<,Qué  sirve  de  los  hombres  la  ley  dura? 
Dios  ha  trazado  su  camino  al  mundo  , 
Y  los  pueblos ,  al  fin ,  llenos  de  vida , 
Llegarán  á  la  tierra  prometida. 

Junio  (le  1854. 


A  LA  VÍRGEN  MARÍA. 


¡Oh  TtJ,  la  más  bendita  de  todas  las  mujeres  ! 
¡Oh  ca.sta  rosa  mística  del  celestial  jardin! 
Contempla  cómo  lucha  mi  pueblo  con  las  olas; 
Contempla  cómo  tiende  los  brazos  hacia  ti. 
Noche  de  amargo  duelo  enluta  el  horizonte  ; 
Un  ave  que  ha  pasado  anuncia  tempestad ; 

Y  España  te  dice,  cual  yo,  Madre  mia  : 
— Dios  te  salve ,  María ; 

Amanse  tu  mirada  las  olas  de  la  mar. 

Tú  el  cielo  serenaste  ;  la  mar  embravecida 
Como  león  que  duerme  se  prosternó  á  tus  pies ; 
Pero  del  sol  caían  sobre  los  verdes  campos 
Raudales  encendidos  j^ara  agostarla  miós. 
El  hambre  y  la  epidemia,  gemelos  del  inlierno, 
Á  nuestras  puertas  llaman  con  voz  de  mortandad ; 
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Y  España  te  dice,  cual  yo,  Madre  mia: 

— Dios  te  salve,  María; 
Destruye  peste  y  hambre,  pues  calmas  á  la  mar. 

Tu  imagen  santa  adorna  la  choza  y  el  palacio; 
Tú  llenas  de  fragancia  los  templos  del  Señor; 
Altares  te  levanta  la  fe  del  poderoso; 
Altares  de  mi  pueblo  te  erige  el  corazón. 
El  grande  y  el  humilde  nombráronte  mil  veces 
En  las  horribles  noches  de  su  angustioso  afán  ; 

Y  España  clamaba,  cual  yo.  Madre  mia  : 

— Dios  te  salve,  María, 
Mis  lágrimas  enjuga,  pues  domas  á  la  mar. 

Tu  nombre  balbucean  los  niños  inocentes  ; 
El  ave  lo  repite  por  la  extension  azul ; 
Ninguno  sabe  el  huérfano  más  dulce,  más  hermoso ; 
Los  pobres  no  conocen  otro  de  igual  virtud. 
Cuando  el  clarín  y  el  parche  sonaron  en  la  guerra 
Tu  imagen  en  su  pecho  llevaba  el  militar; 

Y  España  clamaba,  cual  yo,  Madre  mia: 

—  Dios  te  salve,  María; 
Apaga  Tú  la  guerra,  pues  vences  á  la  mar. 

Cuando  unos  pueblos  suben  en  alas  de  la  gloria. 
Sucumben  otros  pueblos,  sin  alas,  ni  poder; 
España  subió  al  cielo  como  águila  soberbia; 
Sobre  sus  viejos  lauros  ya  pálida  se  ve. 
Pues  que  en  su  pecho  vive  la  santa  fe  cristiana , 
En  su  viudez  hoy  mírala  con  ojos  de  piedad; 

Y  España  conmigo  dirá.  Madre  mia : 

— Dios  te  salve,  María; 
Por  tí  no  me  anegaron  las  olas  de  la  mar. 

1854. 
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AL  CAMPO! 


Cuando  me  acuerdo  del  campo 

Y  su  espléndida  hermosura 
De  la  ciudad  en  la  impura , 
Estrecha  y  triste  mansion ; 
Donde  aire  falta  á  mi  pecho, 
Al  sabroso  estudio  calma , 
Pasto  á  la  vida  del  alma , 

Libertad 

Y  entusiasmo  al  corazón , 
Digo  á  cuantos  seres  amo : 

—  Vamo7iós  de  la  ciudad 
Vamonósl 

En  soledad  olvidada 
He  visto  ilustres  varones , 
Que  ayer  con  aclamaciones 
Todo  un  pueblo  saludó. 

Y  el  crimen  con  manto  de  oro , 
La  virtud  flaca  y  desnuda, 
Alta  la  ignorancia  ruda , 

Y  sin  pan 
El  que  á  su  patria  da  honor: 
Si  siempre  ha  de  ser  lo  mismo, 
VanuMtós  de  la  ciudad , 
VamoHós ! 

No  sufráis  con  el  que  sufro , 
No  lloréis  con  el  que  llora , 
No  imploréis  con  el  que  implora 
Paz  i  los  hombres  y  amor. 
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Llorosa  va  por  el  mundo 
Huyendo  la  verdad  santa; 
Vuestra  voz  en  la  garganta 

Conservad 
Para  aplaudir  con  furor; 
Yo  digo  á  los  seres  que  amo  : 
—  Vamonos  de  la  ciudad , 
Vamonos !  — 

Himnos  cantan  los  poetas , 
Perpetuos  himnos  de  amores , 
Mientras  acerbos  dolores 
Afligen  á  la  nación. 
Para  el  alto  y  el  soberbio 
Hay  sonidos  en  su  lira , 
Mas  no  para  el  que  suspira 

Sin  hogar, 
Honrado  trabajador. 
Canten  ellos,  mas  nosotros 
Vamonos  de  la  ciudad , 
Vamonos ! 

De  la  flor  cuyo  perfume 
Embalsama  el  aire  blando ; 
Del  agua,  que  va  pasando 
Con  apacible  rumor ; 
De  las  aves ,  que  á  porfía 
Las  florestas  alborozan , 
Y  de  cuantos  seres  gozan 

Libertad , 
Amigo  fiel  seré  yo ; 
Si  en  el  campo  sólo  viven , 
Vamonos  de  la  ciudad , 
Vamonos ! 

1850. 
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LA  NOCHE  DE  NAVIDAD. 


BALADA. 


— El  viento  del  Norte  frió 
Por  afuera  brama  ronco; 
Echa  en  el  fuego  ese  tronco 
Nos  dará  luz  y  calor. 

Y  al  son  del  chisporroteo 
De  la  leña  que  se  abrasa, 
Celebraremos  en  casa 

Bl  Nacimiento  de  Dios. 

¡Eh!  tú...  ¡cuida  de  la  cena! 
— ¿A  la  cama  no  hemos  de  ir? 

—Esta  noche  es  Noche-Buena 

Y  no  es  noche  de  dormir. 

—  I  Cómo  tirita  !a  abuela ! 
Dando  está  diente  con  dionte; 
Véngase  al  hogar  caliente; 
Anciana...  arrímese  bien. 
iEh!  ¿no  ves  que  las  castaños 
Se  queman?  ¡  Hay  más  enojos ! 
¿No  se  duerme?...  abre  los  ojos 

Y  da  vuelta  á  la  sartén. 
Rcha  vino;  el  vaso  llena. 

— ¿.V  la  cama  no  hemos  de  ir  ? 

—  Esta  noche  es  Xoche-Bvena 

Y  no  et  noche  de  dormir. 
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—  ¿Decís  que  os  cuente  la  vida 
Del  rey  de  tierras  y  cielos?... 
Acercaos,  rapazuelos , 

Y  el  áspero  mm,  rum,  rum. 
Cese  ya  dé  las  zambombas . 

Y  el  tan,  tan  de  los  tambores  , 

Y  el  cantar  de  los  cantores, 

Y  ¡atención!...  y  haya  quietud. 
Sólo  tu  ronquido  suena. 

~¿Á  la  cama  no  hemos  de  ir? 
— Esta  noche  es  Noche- Buena 

Y  no  es  noche  de  dormir. 

— Há  ya  siglos,  muchos  siglos, 
De  un  establo  en  lo  profundo. 
Nació  el  Redentor  del  mundo 

Y  con  él  la  libertad. 
Pobre,  como  hijo  del  pueblo. 
No  tuvo  mantillas  reales. 
Sino  modestos  pañales 

Que  le  dio  la  Caridad. 

j  Tengo  sed !  ¡  el  vaso  llena  f 
—  ¿Á  la  cama  no  hemos  de  ir? 

— Esta  noche  es  Noche- Buena 

Y  no  es  noche  de  dormir, 

— Después,  con  dulces  palabras. 
Predicó  á  la  muchedumbre 
La  igualdad,  la  mansedumbre. 
El  trabajo,  y  el  amor. 
Mas,  como  con  su  elocuencia 
Al  infierno  destruia, 
Sobre  el  Hijo  de  María 
El  infierno  se  lanzó. 

Por  vida  de...  ¡Magdalena! 
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— ¿A  la  cama  no  hemos  de  ir? 

—  Esta  noche  es  Noche- Buena 

Y  no  es  noche  de  dormir. 

Á  su  voz ,  el  viejo  mundo , 
Socavado  por  mal  lento. 
Bamboleó  en  su  cimiento 
Amenazando  caer. 
Por  eso  los  que  vivian 
De  la  maldad,  se  juntaron, 

Y  la  muerte  decretaron 
De  Jesús  de  Nazareth. 

¡Aún  es  poco!  ¡el  vaso  llena! 
—  ¿Á  la  cama  no  hemos  de  ir? 

—  Esta  noche  es  Noche-Buena 

Y  710  es  noche  de  dormir. 

— Triste  cruzar  le  vio  el  pueblo 
La  calle  de  la  Amargura, 

Y  luego  en  árida  altura 
Enclavado  en  una  Cruz. 

•   En  ella,  como  otros  justos, 
'      Al  ün  murió  entre  ladrones; 
Pero  en  ella  las  naciones 
Ven  de  su  gloria  la  luz. 
Celébralo  tú,  morena. 
— Ya  el  sueño  se  quiere  ir. 

—  Esta  noche  es  Noche-Buena 

Y  no  es  noche  de  dormir. 

1850. 


ECOS   NACIONALES.  105 


GUZMAN  EL  BUENO. 


África  es  madre  fecunda 
De  chacales  y  pantera.s ; 
Pero  sus  gentes  más  fieras 
Que  las  del  desierto  son. 

—  ¡Caiga  Tarifa 

(Grita)  ó  ríndaseme  esclava!  — 

Y  rugiendo  la  miraba 
Como  un  tigre  su  ración. 

España  volvió  los  ojos , 
Mal  oculto  su  quebranto 
Entre  los  pliegues  del  manto , 
Á  la  espantada  ciudad. 

Pero  el  eco  repetía 
La  respuesta  de  nn  leal , 
Cuyo  nombre  saber  debe 
La  memoria  nacional. 

¡  Ay !  en  vano  Guzman  busca 
De  su  amor  la  única  prenda; 

Y  en  vano  ofrece  su  hacienda , 

Y  pregunta  con  dolor. 

—  Rinde  á  Tarifa  . 

Y  te  entrego  tu  tesoro ,  — 
Dice ,  mostrándolo ,  el  moro 
Del  pueblo  al  gobernador. 

Y  luego  acerca  sus  huestes 
En  sed  de  sangre  abrasadas. 
Hasta  las  puertas  guardadas 
Por  el  honor  de  Guzman. 
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Pero  el  eco  repetía 
La  respuesta  del  leal , 
Cuyo  nombre  saber  debe 
La  memoria  nacional. 

Duras  cadenas  arrastra' 
En  amargo  desconsuelo , 
Un  niño  que  mira  al  cielo 
Pidiéndole  protección. 
—  Rinde  á  Tarifa, 
Ó  mi  puñal  hundo  en  tu  hijo ;  - 
Al  padre  la  turba  dijo , 

Y  alza  triunfante  canción. 

Nuevo  Abraham,  en  quien  no  cabo 
Ni  sombra  de  vil  mancilla , 
Empuña  corva  cuchilla , 

Y  responde  sin  temblar: 

—  ¡Toma!  —  desde  los  adarves 
Arrojándola  el  leal , 
Cuyo  nombre  saber  debe 
La  memoria  nacional. 

Sentado  estaba  á  la  mesa 
Guzman,  del  pueblo  querido. 
Cuando  oyóse  un  alarido 
É  inquieto  se  levantó. 
— Frente  á  Tarifa 
Á  tu  hijo  han  dado  la  muerte; — 
Sereno  oyó  el  varón  fuerte , 

Y  ásu  comida  tornó, 

Diciendo  á  los  que  le  asiste; n: 
— ¡Cuidaba,  por  vida  mia. 
Que  el  moro  enemigo  habiu 
Penetrado  en  la  ciudad!  ■• 
El  eco  repitió  al  mundo 
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Las  palabras  del  leal, 
Cuyo  nombre  saber  debe 
La  memoria  nacional. 

Á  Dios  el  moro  maldice ; 
Tamaña  virtud  le  espanta , 
Y  el  sitio  inútil  levanta, 
Pues  le  cubre  de  baldón. 

Libre  Tarifa 
Sin  ver  á  su  pueblo  esclavo, 
Llama  el  Rey  D.  Sancho  el  Bravo 
Á  su  noble  defensor; 

Y  ante  la  corte  le  tiende 
La  mano,  de  asombro  lleno. 
Dándole  el  nombre  de  Bueno , 
Que  es  el  nombre  que  honra  más. 

Ya  que  el  mundo  erige  estatuas 
Al  vicio  y  la  iniquidad , 
Dése  á  Guzman  mejor  templo... 
La  memoria  nacional. 

I8S-2. 


CUADRO  DE  GUERRA. 


Ya  de  la  batalla 
Cesan  los  clamores, 
Y  espirar  al  lejos 
Débilmente  se  oyen. 
Triste  luna  sube 
Por  el  horizonte; 
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Pálidas  estrellas 

Lucen  esta  noche. 
Sordo  gime  el  rio, 

Gimen  aura  y  bosque, 

Y  es  gemido  el  canto 

De  los  ruiseñores. 

Cual  si  más  sensibles 

Fuesen  que  los  hombres, 

Piedras  y  elementos, 

Pájaros  y  flores; 

Como  si  estuviesen 

Publicando  acordes 
Cuantos  seres  sustenta  la  tierra: 
« ¡  Bendita  la  paz !  |  Maldita  la  gueira !» 

¡Cielos!...  ¡es  un  niño 

El  que  de  la  luna 

Rayo  moribundo 

Á  mis  pies  alumbra ! 

¡Niño...  y  al  combate 

Vino  ya!  ¡ley  dura! 

¡  Apenas  podia 

Con  la  lanza  ruda' 
¡Madre!...  ¡no  le  esperes! 

Negro  luto  busca, 

Reza  por  el  alma 

Del  que  fué  alma  tuya. 

i  Aún  le  llamas!...  ¿Cuándo, 

Tras  de  horrenda  luclui. 

No  quedaron  pobres, 

Huérfanos  y  viudas  I 

Otra  prenda  amada 

Meces  en  la  cuna, 
Que  tu  apoyo  ha  de  ser  en  la  tierra 
Si  dura  lapa!,  si  acata  la  guerra. 
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Verde  y  fresco  soto, 

Valle  florecido, 

Antes  apacible 

Retirado  asilo; 

Ya  las  avecillas 

Huyen  de  estos  sitios. 

Muchas  con  el  tierno 

Corazón  herido. 
Púrpura  es  la  fuente 

Que  era  cristal  limpio. 

Sangre  á  las  espigas 

Sirve  de  rocío. 

¡Ay !  al  dar  más  tarde 

Pan  á  nuestros  hijos: 

—  ¡  Hijos — les  diremos 

Tristes  al  partirlo, — 

Nunca  sangre  humana 

Riegue  más  los  trigos. 
Que  es  el  pan  de  la  próvida  tierra 
Sabroso  en  la  paz,  amargo  en  la  guerra. 

1ftS4. 


CULTO  DEL  ALMA. 


Mi  alma  es  cual  las  flores 
Que  abren  al  sol  su  perfumado  seno , 
Y  ya  de  noche ,  en  el  vergel  ameno, 
Se  cierran  y  no  exhalan  sus  olores. 
Cuando  la  duda  impla  mi  alma  ciega, 
Al  Supremo  Hacedor  su  incienso  niega: 
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Pero  si  brilla 
La  fe  sencilla 
Con  que  le  adora 
Sumisa  ahora , 
Hasta  el  trono  de  Dios  su  aroma  sube  _ 
En  candida  nube. 

Es  como  lira  suave 
Que  sólo  para  el  bien  tiene  armonía: 
Dulces  sonidos  al  que  sufre  envía, 

Y  á  los  perversos  ensalzar  no  sabe. 
Cuando  un  déspota  vence ,  muda  calla , 
Ó  en  discorde  gemido  ronca  estalla  : 

Pero  si  bravo 
Un  pueblo  esclavo 
Sacude  el  yugo 
De  su  verdugo , 

Y  despedaza  la  servil  cadena, 

Mi  lira  resuena. 

Es  como  fuente  clara 
Que  risueña  murmura  entre  zarzales ; 
Las  pasiones  enturbian  sus  cristales 

Y  su  curso  torcido  y  lento  para. 

« Devuelve  mal  por  mal  á  tu  enemigo. » 
Le  dice  entonces  el  rencor  que  abrigo : 

Pero  si  el  cielo 

Derrite  el  hielo 

Que  la  aprisiona, 

Y  al  fin  perdona, 
De  inmenso  amor  en  límpido  torrente 

Se  torna  la  fuente. 

Es  lámpara  apagada 
Cuando  del  mal  ante  la  im&gen  pende ; 
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Pero  mi  patria  con  su  luz  la  enciende 
Y  á  su  imagen  la  tengo  consagrada. 
No  hay  en  el  templo  en  que  su  luz  oculto 
Otra  divinidad,  ni  extraño  culto: 

Y  mientras  suenan 

Y^  roncas  llenan 

Suelo  y  alturas 

Voces  impuras... 
Dios,  libertad,  amor ,  y  patria  santos , 

Inspiran  mis  cantos ! 

1851. 


EL  MINISTRO  QUIJOTE. 


Hubo  en  una  corte  un  ministro  loco , 
Loco  rematado  como  Don  Quijote, 
Á  quien  bautizaron  con  aqueste  mote 
Viendo  cómo  el  reino  quiso  gobernar. 
Mucho  durar  pudo,  mas  por  su  conducta , 
Que,  según  decian,  era  extravagante, 
Pronto  dejó  á  un  cuerdo  su  sillón  vacante, 
Dando  justo  origen  á  cierto  refrán, 
Que,  á  pesar  del  tiempo,  dura  todavía: 
Ministro  Quijote,  ministro  de  un  dia. 

De  las  oficinas  desterró  á  los  necios 
Que  allí  colocaron  sus  antecesores ; 
De  su  lado  huyeron  los  aduladores , 
Honradez  y  ciencia  pródigo  premió. 
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Consiguió  que  el  libro  santo  de  las  leyes 
Acatase  ciego  todo  ciudadano; 
El  tesoro  público  respetó  su  mano ; 
Pobre  subió,  y  pobre  muy  pronto  bajó; 
El  refrán ,  por  eso ,  dura  todavía : 
Ministro  Q,uijole,  ministro  de  un  dia. 

Con  las  opiniones  fué  muy  tolerante , 
Blando  con  los  buenos ,  duro  con  los  malos ; 
Pero  jamás  quiso  persuadir  á  palos , 
Como  en  nuestros  dias  hacen  más  de  tres. 
Mientras  fué  ministro,  falto  de  memoria, 
No  conoció  amigo ,  ni  mimó  pariente , 
Procediendo  en  todo  pura  y  rectamente, 
Por  lo  cual  rodando  baja  del  poder; 
El  refrán,  por  eso,  dura  todavía: 
Ministro  Quijote ,  ministro  de  un  dia. 

Nunca  se  dio  tono  con  el  que  le  hablaba , 
Fuese  grande  ó  chico,  flaco  fuese  ó  gordo , 
Ni  por  conveniencia  se  hizo  jamás  sordo. 
Cosa  que  no  pueden  muchos  concebir. 
Libertó  á  la  prensa  de  los  torpes  lazos 
Que  la  sujetaban  con  su  férreo  yugo, 

Y  por  Ün  de  fiesta  suprimió  el  verdugo ; 
¡De  principios  tales,  digno  fué  tal  ün! 
Pero  cayó  pronto ;  bien  lo  merecía: 
Ministro  Quijote ,  minittro  de  mh  dia. 

Desde  aquel  entonces,  el  mortal  que  sube 
Máximas  contrarias  felizmente  observa, 

Y  eu  su  amado  puesto  firme  se  conserva 
Sin  que  nada  turbe  su  cabal  salud. 

El  ministro  loco  sírvele  de  ejemplo ; 
Hoy  ya  se  gobierna  con  tan  raro  tino 
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Que  ni  el  más  imbécil  hace  un  desatino, 
Porque  de  él  no  corra  por  la  multitud 
El  refrán  que  el  otro  por  doquier  oia : 
Ministro  Quijote ,  ministro  de  un  día. 

1851. 


LA  HOSPITALIDAD. 


AL  EXCMO.   SR.   D.   ALVARO  GIL  SANZ. 

Mientras  la  lluvia  de  la  noche  fria 
Los  arroyos  aumenta ,  ya  crecidos , 

Y  el  recio  vendaval  con  saña  impía 
Llena  el  bosque  de  lúgubres  gemidos ; 
Á  descansar  entremos  en  la  choza 
Cuya  luz  viva  hasta  nosotros  llega ; 
Allí  del  pobre  la  familia  goza 

La  paz  que  Dios  á  los  malvados  niega. 

Entremos ,  y  verás  la  abuela  hilando 
Al  amor  de  la  lumbre  deseada  ; 
Consejas  y  oraciones  murmurando , 
De  sus  hijos  y  nietos  rodeada ; 

Y  el  perro  fiel,  constante  compañero, 

Y  el  gato  cazador ,  que  con  él  juega  ; 
Cuadro  que  anuncia ,  puro  y  verdadero  , 
La  paz  que  Dios  á  los  malvados  niega. 

Si  queremos  cenar ,  no  suntuoso 
Banquete  preparado  por  el  arte , 
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Que  con  zozobra  gusta  el  poderoso  , 
Bajo  ese  techo  irán  á  presentarte; 
Mas  sí  doradas  migas,  que  corona 
Rico  tasajo,  y  que  el  amor  entrega; 
Rústico  es  el  festin  ,  mas  lo  sazona 
La  paz  que  Dios  á  los  malvados  niega. 

La  lluvia,  que  cual  rauda  catarata 
Del  siniestro  nublado  se  desprende. 
Maldice  el  cortesano  en  voz  ingrata, 
Si  su  estéril  placer  turba  ó  suspende. 
El  labrador,  hincada  la  rodilla. 
Porque  los  campos  bañe  al  cielo  ruega, 
Que  más  en  tiempo  de  abundancia  brilla 
La  paz  que  Dios  á  los  maleados  niega. 

Entremos ,  y  verás  cómo  reciben 
Al  viandante  en  su  asilo  hospitalario , 

Y  cuál  en  contentarle  se  desviven 
Con  amable  interés  y  modo  vario. 
Quién  el  agua  le  sirve,  quién  el  vino 
Del  campo  que  en  fecundo  sudor  riega  ; 

Y  en  todos  ve  gozoso  el  peregrino 
La  paz  que  Dios  á  los  malvados  niega. 

Su  cama  ceden ,  cual  su  amigo  techo , 
Á  los  que  llegan  con  la  noche  oscura; 
Ellos  no  han  menester  más  blando  lecho 
Que  el  que  puede  prestar  la  tierra  dura. 

Y  como  en  ellos  la  inquietud  no  anida 

Con  que  el  culpable  hasta  en  el  sueño  brega, 
Protege  el  suyo  y  la  mansion  querida 
La  paz  que  Dios  á  los  maleados  niega. 

IKSt. 
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EL  OTOÑO. 


Á    GUMERSINDO    LA  VERDE    RUIZ. 

¿  Veis  qué  tristes  van  muriendo  lentamente. 
Cómo  doblan  la  arrugada  y  mustia  frente 
Cuantas  flores 
Con  aromas  y  colores 
Eran  gloria  de  la  verde  soledad? 
¿Veis  qué  triste  se  ha  quedado  el  bosque  umbroso. 
Cómo  ruedan  con  sonido  temeroso 
De  congojas, 
Ramos,  frutos,  flores  y  hojas 
Que  arrebata  en  remolino  el  vendaval  ?. . . 
Pues  más  tristes  son  las  almas  de  los  pobres. 
Porgue  miran  que  el  invierno  viene  ya. 

¿Veis  qué  triste  de  la  tórtola  el  arrullo 
Se  confunde  con  el  lúgubre  murmullo 
Do  los  montes, 

Y  los  negros  horizontes 
Cómo  anuncian  la  cercana  tempestad? 

¿Veis  qué  tristes  por  la  atmósfera,  á  bandadas, 
Avecillas  se  atropellan  asustadas 
Revolando^ 

Y  con  ayes  entonando 
De  las  flores  el  sentido  funeral?... 

Pues  más  tristes  son  las  almas  de  los  pobres. 
Porgue  miran  gue  el  invierno  viene  ya. 
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« 

¿Veis  qué  triste  de  los  mares  nace  ahora 
Reclinada  en  nubes  pálidas  la  aurora, 

Y  qué  fria 

Es  la  luz  de  medio  dia 
En  los  campos,  en  la  aldea  y  la  ciudad? 
¿Veis  qué  triste  cruza  el  sol  el  firmamento 
Injuriado  por  las  ráfagas  del  viento, 

Y  al  ocaso 

Llega  al  fin  con  débil  paso. 
Como  un  héroe  ya  cansado  de  luchar?... 
Pues  más  tristes  son  las  almas  de  los  pobres. 
Porque  miran  que  el  invierno  viene  ya. 

¿Veis  qué  triste  va  el  pastor  por  la  montaña 
Que  del  cielo  tibio  rayo  apenas  baña; 
Cuál  padece 
Porque  de  hambre  y  sed  perece 
El  rebaño  que  juntó  con  sumo  afán? 
¿Veis  qué  triste  y  silenciosa  está  la  aldea, 
Cómo  salen  de  la  tosca  chimenea 
Del  labriego, 
Humo  y  chispas  que  echa  el  fuego 
Calentando  á  la  familia  en  el  hogar?... 
Pues  más  tristes  en  otoño  están  los  pobres; 
Cuando  llegue  el  crudo  invierno  ¿  qué  será  ?. . . 

I8S3. 
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LA  PROSTITUCIÓN. 


A    EDUARDO    BUSTILLO. 


—Buen  pastor  ¿has  visto  á  mi  hija?. 
Tiene  por  nombre  Rosalba, 
Su  color  es  el  del  alba, 
De  paloma  su  mirar. 
Há  dos  años  que  la  busco, 
Dos  que  abandonó  mi  choza, 

Y  el  alma  se  me  destroza, 

Y  no  hago  más  que  llorar. 

¿Sabes  dónde  está? 
— En  la  ciudad. 
Por  aquí  há  tiempo  ha  pasado,  • 

Y  la  miraba  un  soldado 
Como  á  la  alondra  el  halcón. 

— Si  he  de  encontrarla  perdida .. . 
\  Llévemela  Dios ! 

— Soldado,  si  tienes  padres, 
Dime  ¿  dónde  encontrada 
La  prenda  del  alma  mia 
Que  robaste  de  su  hogar? 
Era  mi  apoyo  en  la  tierra, 
ídolo  de  mi  cariño, 
Inocente  como  un  niño 
Que  aún  no  ha  comenzado  á  hablar. 
¿  Sabes  dónde  está  ? 
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— En  la  ciudad. 
Huyó  de  mí  la  traidora, 

Y  mi  capitán  ahora 
Manda  en  ella  cual  señor. 

— \Ayl  Rosalba  está  perdida... 
\ Llévemela  Dios\ 

—  Capitán,  si  por  ventura 
Hay  en  tu  pecho  un  latido. 
Respóndeme,  pues;  ¿qué  ha  sido 
,         De  Rosalba,  capitán? 

Ya  sé,  ya  sé  que  en  tus  brazos. 
Instrumentos  de  venganza, 
Murió  ahogada  mi  esperanza, 
¡Ay!  ¡y  aún  lo  quiero  dudar! 
¿Sabes  dónde  está? 

—  En  la  ciudad. 
Era  su  pecho  ambicioso, 

Y  huyó  con  un  poderoso 
A  quien  fácil  se  vendió. 

-'~\Ay\\ para  siempre  perdida ! . . . 
\ Llévemela  Dios\ 

— Gran  señor  ¿dónde  está  aquella,. 
Cuya  virtud  y  decoro 
Compraste  tú  á  peso  de  oro. 
Con  apetito  brutal  ? 
¡No  me  oyes!...  porque  comprendas 
Mis  hondas  penas  prolijas 
¡Ojalá  compre  átus  hijas 
Otro  magnate,  ojalá! 
¿Sabes  dónde  está? 

—  En  la  ciudad. 

Yo  la  compró,  no  lo  ni«go. 
Mas  ácien  se  vendió  luego 
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Y  en  uu  hospital  entró. 

—  ¡4^!  \para  siempre  perdida] 

¡  Llévemela  Dios ! 

—  ¡Muerta!...  me  dicen  que  ha  muerta 
Llamándome  en  son  doliente ! 

Aún  está  el  lecho  caliente... 
Es  que  acaba  de  espirar. 
Aquí  espiró  abandonada. 
Perdiendo  en  lento  desmayo 
Las  frescas  rosas  de  Mayo 
Que  besé  en  su  tierna  edad. 
¿Sabes  dónde  está? 
—  En  la  ciudad. 
Id,  corred  á  la  capilla, 
La  veréis  á  la  amarilla 
Luz  trémula  de  un  farol. 

\  Angeles  reciban  su  alma. 

De  wia  madre  á  la  oracioa ! 

1855. 


APARICIÓN  CELESTE. 


Contolatrix  nflicíorum. 


—  ¿Á  quién  llamas  soñando? 

— Llamo  á  mi  madre. 
-Tu  madre  está  en  el  cielo, 
Llámasla  en  balde. 
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— ¡Aj,  la  he  perdido! 
¿Quiéa  me  ampara  en  el  mundo 
Solo  y  tan  niño? 

— Al  cielo  alza  los  ojos. 
—  Dejad  que  llore. 
—  Oración  que  va  al  cielo 
Dios  la  recoge. 
—  ¡  Piedad,  Dios  mió, 
Pues  me  veo  en  el  mundo 
Solo  y  tan  niño! 

— Sígneme ,  pobre  huérfano. 
— ¿Quién  sois,  señora? 
— Soy  la  Virgen,  la  madre 
De  los  que  lloran. 
— Yo  te  bendigo, 
Pues  su  madre  te  aclaman 
Los  desvalidos ! 

1851. 


COMBATE  Y  VICTORIA. 


De  niño  tuve  un  sueño , 
Y  aún  de  él  me  acuerdo  lantu 
Como  del  puro  y  santo 
Cariño  maternal. 
Gentil  doncella  airosa 
Cubierta  de  azul  veste, 
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Bajó  de  la  celeste 
Á  la  region  mortal. 

Y  en  el  flotante  lino 
Que  al  aire  leve  agita. 
En  letras  de  oro  escrita 
Vi  esta  leyenda  yo : 

«  Quien  guarda  fe  constante 
Es  rico  en  la  indigencia ; 
No  hay  dicha  sin  creencia , 
Ni  gloria  sin  honor. » 

El  hambre  muchos  dias 
Llegóse  hasta  mi  lecho 
Á  destrozarme  el  pecho 
Y  aniquilar  mi  fe. 
Ahogábame  en  sus  brazos 
Febril  y  tenazmente , 
Como  voraz  serpiente 
Luchando  por  vencer. 

Mi  aliento  desmayaba , 
Iba  á  ceder  sin  gloria, 
Mas  dijo  á  mi  memoria 
La  celestial  vision : 

« Quien  guarda  fe  constante ,  etc. 

Taimada  la  fortuna 
Me  brinda  fausto  y  brillo, 
Por  el  laurel  sencillo 
Que  ofrece  la  virtud. 
— Deja  (me  dice),  al  pueblo. 
Que  sólo  á  sus  cantores 
Dar  puede  humildes  flores 
Cual  las  de  tu  laud. 
Ven  á  cantar  conmigo ; 
Ven ,  ven  á  los  palacios ; — 
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Mas  siempre  en  los  espacios 
Oigo  á  celeste  voz: 
<  Quien  guarda  fe  constante ,  etc. 

Enfermo  y  olvidado , 
Pero  en  constancia  fuerte, 
El  paso  de  la  muerte 
También  un  dia  oí. 
— Reniega  (sonriendo 
Gritábala  traidora) 

Y  de  tu  bien  la  aurora 
Verás  nacer  al  fin.  — 

Al  cielo  alcé  los  ojos , 
Como  el  que  al  cielo  clama, 
El  aire  en  luz  se  inflama 

Y  oyóse  en  dulce  son : 

«  Quieíi  guarda  fe  constante 
Es  rico  en  la  indigencia; 
No  hay  dicha  sin  O'eencia , 
Ni  gloria  sin  honor.  > 

1853. 


JSUMANCIA. 


BALADA. 


— iQtió  linda  flor!...  no  parece 
Hija  del  árido  suelo. 
— Su  corola  azul  de  cielo 
Cuadra  al  nombre  de  esta  flor. 
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Si  quieres  saberlo,  atiende:. 
De  aquí  no  á  mucha  distancia. 
Libre  y  altiva  Numancia 
En  otro  tiempo  existió. 

—  j  Ay,  ya  no  vive,  ya  no ! 
— Dice  el  libro  de  la  historia , 
Que  Roma,  tras  sus  pendones , 
Sobre  ella  echó  cien  legiones 
Para  robarle  su  gloria. 

— ¿Numancia  sucumbiria 
De  Roma  á  los  golpes  duros? 
— Subió  á  los  sitiados  muros 
Ansiando  nombre  inmortal. 

Rodeada  de  sus  hijos. 
Con  férreo  casco  en  la  frente. 
Coraza  resplandeciente. 
Noble  y  severo  ademan. 

—  ¡  Á  morir  subió  quizás ! 
—  Dice  el  libro  de  la  historia. 
Que  cien  veces,  ruda  y  ñera. 
Destrozó  á  la  bandolera 

Q/iie  venia  por  su  gloria. 

— Masiquéhacer  un  pueblo  solo 
De  Roma  contra  la  saña? 
— Era  el  orgullo  de  España, 
Sol  que  al  orbe  daba  luz. 

Escipion  cercó  su  presa 
De  águilas  con  largo  enjambre. 
Mientras  en  Numancia  el  hambre 
Cavaba  inmenso  atahud. 

— ¿Y  se  unció  á  la  esclavitud? 
— Dice  el  libro  de  la  historia. 
Que,  en  la  independencia  fijos , 
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Iban  muriendo  sus  liijos 
Abrazados  á  la  gloria. 

—  ¡Digno  ñn  á  tal  grandeza  ! 
¿Y  los  libres  que  qued  iron ? 

—  Unos  á  otros  se  mataron 

Y  cantaban  al  morir. 

En  su  noche  de  agonía, 
Del  romano  vilipendio, 
Con  pujante  y  bravo  incendio 
Á  su  pueblo  dieron  fin. 
— ¡Ah!  ¡su  fama  nació  allí! 

— Dice  el  libro  de  la  historia. 
En  su  página  más  bella , 
Que  el  incendio  fué  la  estrella, 
Fué  la  antorcha  de  su  gloria. 

.  — De  su  virtud  y  heroísmo 
No  habrá  edad  que  no  se  asombre. 

—  Si  ahora  quieres,  oye  el  nombre. 
Oye  el  nombre  de  esta  flor. 

Simiente  diz  que  no  tuvo; 
Diéronla  el  ser  que  te  hechiza 
De  Numancia  la  ceniza 

Y  la  sangre  que  corrió . 

—  ¡Sobre  una  tumba  nació! 

—  No  lo  refiere  la  historia. 
Mas  publícalo  la  fama: 

Tal  su  origen  fué,  y  se  llama 
Desde  entonces  nFlordegloria.y 

4883. 
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EL  SUEÑO  DE  UN  LOCO. 


— ¿Quién  fué  Colón?...  ¿tú  lo  sabes? 
— Figúrate  un  hombre  bueno , 
De  rostro  noble  y  sereno 

Y  de  apacible  mirar; 
Escarnio  de  la  fortuna , 

Aunque  él  descubre,  en  su  ciencia , 
La  augusta  magnificencia 
De  otro  mundo,  allende  el  mar. 
Como  el  pueblo  ciego  estaba, 
Si  cuando  Colon  pasaba 
Algún  villano  decia : 

— Está  loco, — 
El  pueblo,  con  mofa,  también  repetía  : 
— Colon  está  loco. 

— ¿Y  no  murió  de  tristeza? 
— Del  llanto  apura  la  copa  , 

Y  habla  á  un  monarca  de  Europa 
De  hinojos  ante  el  dosel. 

Como  nadie  le  comprende, 
Juzgan  sus  prodigios  vanos 
Con  risa  los  cortesanos , 

Y  el  príncipe  con  desden. 
Así  Colon  vaga  errante  ; 

Ve  á  otros  reyes  suplicante, 

Y  si  el  monarca  decia : 

—  Está  loco  , — 
El  vil  palaciego  también  repetía : 
— Colon  está  loco. 
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—  ¡No  hubo  un  alma  generosa! 
— Llena  la  suya  de  agravios, 
Consultar  quiso  á  los  sabios 

Y  ante  ellos  se  presentó. 
Muchos,  con  él,  ven  el  mundo 
De  cuyas  llaves  es  dueño  ; 
Otros ,  sospechan  que  es  sueño 
De  enferma  imaginación. 

Al  oir  alimportuno, 
De  estos  se  cuenta  que  alguno 
Á  su  adlatere  decia : 

—  Está  loco, — 

Y  que  hubo  algún  otro  que  así  repetía: 

—  Colon  está  loco. 

— ¿Por  qué  no  acudió  ala  corte? 
— Sólo  allí  favor  espera, 

Y  halló  en  Isabel  primera 
Alma  grande ,  ardiente  fe. 
Pobre  estaba  el  real  tesoro , 
Pero  la  noble  matrona 
Jura  empeñar  su  corona 
Para  que  se  arme  un  bajel. 

Entonces  clama  insolente 
La  envidia,  hincándole  el  diente 
Con  brava  y  tenaz  porfía  : 
— Está  loco  ;  — 

Y  el  eco  á  los  reyes  también  repetía  : 

—  Colon  eslá  luco. 

—  ¡Ah,  qué  magnánima  reina! 
— Por  no  surcados  caminos 

Va  Colon  con  .sus  marinos 
Sobre  uu  piélago  sin  íln. 
Mas  no  descubriendo  tierra 
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Después  de  larga  derrota , 
Su  gente  se  le  alborota, 

Y  quiere  matarlo  allí. 
Perdida  toda  esperanza  , 

Así  dice  al  par  que  avanza , 
Sin  ver  el  ansiado  dia  : 

—  Está  loco  ;  — 

Y  el  viento  zumbando  también  repetía: 

—  Colon  está  loco. 

— ¿Osaron  darle  la  muerte? 
—  Un  dia,  al  nacer  la  aurora 
Que  cielos  y  abismos  dora 
Con  mil  torrentes  de  luz , 
¡  Tierra  f  grita,  y  ¡  Tierra !  todos , 
Viendo  en  éxtasis  profundo 
Levantarse  el  Nuevo  Mundo 
Del  seno  del  mar  azul. 

Colon  clava  en  la  montaña 
El  estandarte  de  España , 
Mientras  su  gente  decia  : 
— No  era  loco! — 

Y  el  orbe,  asombrado,  también  aplaudía 

El  sueño  del  loco. 

1853. 
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EL  ABUELO. 


Miradle  cómo  sonríe ; 
Su  corazón  late  en  calma  , 

Y  en  sus  ojos  pinta  el  alma 
Su  dulce  serenidad.    ' 
Lindos  renuevos  del  tronco 
Anciano,  á  que  están  sujetos, 
Cércanle  todos  los  nietos , 

Y  reverdece  su  edad. 

Y  hasta  que  asoma 

Su  último  sol  por  los  cielos , 

Protege  al  débil , 
Cual  protege  una  paloma 
Con  las  alas  sus  polluelos. 

Uno,  al  anciano  acaricia  ; 
Otro ,  arranca  una  flor  bella , 
Al  par  dándole  con  ella , 
En  un  beso,  el  corazón. 
Éste ,  en  sus  rodillas  trémulas 
Cabalga  más  bullicioso ; 
Aquél ,  se  acoge  lloroso 
Al  consuelo  de  su  amor. 

Y  hasta  que  asoma ,  etc. 

Su  espaciosa  frente  brilla 
Por  los  aüos  agobiada , 
Como  una  cumbre  nevada 
Del  alba  ala  tibia  luz. 
Todos  le  aman  y  respetan ; 
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Y  en  sabrosas  narraciones 
Les  dicta  sanas  lecciones 
Para  formar  su  virtud. 

i  hasta  que  asoma ,  eíc. 

Débil  ser,  al  débil  se  une ; 

Y  ¡  aj  del  cobarde  tirano 
Que  pone  la  airada  manp 
En  algún  rostro  infantil ! 
Centelléanle  los  ojos , 

Y  arde  en  ira  al  vil  ultraje 
Como  una  fiera  salvaje 
Cuando  la  acaban  de  herir. 

y  hasta  que  asoma ,  etc. 

Oje  la  voz  de  la  muerte, 
Mas  tan  dulce,  que  le  embriaga 
Como  una  música  vaga 
De  noche  oida  en  el  mar. 
¡Feliz  él ,  que  al  despedirse 
Déla  cárcel  de  la  tierra, 
Ve  que  sus  párpados  cierra 
La  santa  piedad  filial ! 

Y  cuando  asoma 
Su  último  sol  por  los  cielos , 

Le  llora  el  débil 
Como  á  la  herida  paloma 
Sus  inocentes  polluelos. 
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EXPIACIÓN. 


A   BENITO  PEREZ  (¡ALDOS. 


El  cuerpo  de  un  potentado 
Que  há  siglos  muerto  reposa , 
Rompe  su  fúnebre  losa 
Por  decreto  celestial. 

Cuando  en  el  mundo  habitaba 
Si  algún  pobre  se  quejaba 
Con  acento  moribundo : 

—  i  Bello  es  el  mundo  I  — 
Le  solia  contestar, 

Y  luego  el  soberbio  implo 
Anadia ,  señalando 
Lo  que  estaba  contemplando : 
—  ¡  Eso  es  mió ! — 

Resucitó  solitario 
En  desconocido  suelo , 
Sin  más  amparo  que  el  cielu  , 

Y  su  camino  emprendió. 
Abrumado  de  dolores , 

Vio  un  campo  de  bellas  llores; 

Y  daban ,  llenos  de  fruta , 

Sombra  á  la  ruta, 
Frescura  al  aire  y  olor, 
Mil  árboles  junto  á  un  rio; 
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Tendió  á  la  fruta  su  mano, 
Pero  le  gritó  un  villano : 

—  ¡Eso  es  mio\ — 

Gime  el  infeliz ,  y  nadie 
Á  su  gemido  responde, 

Y  va  sin  saber  adonde , 
Vertiendo  sangre  sus  pies. 

Cuando  era  el  sol  más  ardiente , 
De  granito  vio  una  fuente 
Á  la  puerta  de  una  casa ; 
La  sed  le  abrasa , 

Y  quiere  aplacar  la  sed. 
Mas  el  ansiado  rocío 

Al  tocar  su  labio  seco ,  * 

Ojó  repetir  á  un  eco : 

— ¡  Eso  es  mió !  — 

De  sed,  y  fatiga  y  hambre 
Sufriendo,  llega  despacio 
Á  la  puerta  de  un  palacio 
De  una  opulenta  ciudad. 

Y  del  suelo  en  la  aspereza 
Al  reclinar  la  cabeza, 
De  la  santa  ley  en  nombre 

Por  vago  un  hombre 
De  allí  le  quiere  arrojar. 

Mientras  con  acento  frió 
También  del  palacio  el  dueño  , 
Murmurábale  con  ceño: 

—  i  Eso  es  mió ! — 

De  pueblo  en  pueblo,  asi  anduvo; 
Sólo  halló  discordia  y  guerra , 
Pero  no  un  palmo  de  tierra 
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Do  trabajar  y  vivir. 

Viéndolo  todo  ocupado 
El  triste  desheredado , 
Piensa  arrancarse  la  vida 

Yerta  j  sumida 
Eu  amargura  sin  fin. 

Mas  cuando  en  su  desvario 
Lo  iba  á  ejecutar  sin  duelo, 
Le  dijo  una  voz  del  cielo  : 
—  ¡  Eso  es  mió ! 

1853. 


LA  LIBERTAD  DEL  MALVADO. 


Odiadla  como  yo;  marchitas  rosas 
Ciñen  su  horrible  frente  desgreñada, 

Y  vuela  por  las  calles  silenciosas 

Del  pueblo,  .su  carroza  ensangrentada. 

Á  su  paso  retiemblan  los  altares  , 
Huyen  como  aves  tímidas  los  Heles; 

Y  al  son  beben  de  bárbaros  cantares 
En  las  pilas  del  templo  sus  corceles. 

Negro  pendón  de  muerte  lleva  al  lado, 

Y  al  agitar  su  funeraria  tea: 

—  Esa  es  la  libertad — dice  el  malvado; 

Y  del  bueno  la  voz:  —  ¡  Maldita  sea ! — 

Flota  como  funesto  meteoro 
Sobre  los  campos  fértiles  que  abrasa; 

Y  el  labrador,  en  abunlante  lloro. 
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Recuerda  el  tiempo  de  su  dicha  escasa. 

En  vano  pide  á  la  deidad  consuelo, 
Bálsamo  de  esperanza  á  su  amargura; 
Aquella  el  fruto  le  robó  del  suelo, 

Y  el  valle  no  se  viste  de  verdura. 
Luego  abandona  el  campo  desolado, 

Y  al  incendiar  cabanas  con  su  tea: 

—  Esa  es  la  libertad — dice  el  malvado; 

Y  del  bueno  la  voz:  —  j  Maldita  sea ! — 

Oigo  crujir  y  hundirse  tronos  reales, 
De  la  púrpura  espléndida  el  desgarro, 

Y  los  cetros  romperse  cual  cristales 
Bajo  el  enorme  peso  de  su  carro. 

De  leyes  opresoras  lanza  el  yugo; 
Mas  ¡ay!  hasta  su  solio  se  adelanta, 
Ministro  de  sus  iras,  el  verdugo. 
Que  el  hacha  ansiosa  de  matar  levanta. 

Aún  no  está  el  tigre  del  festin  cansado, 
Ni  en  sangre  apaga  la  deidad  su  tea: 

—  Esa  es  la  libertad— dice  el  malvado; 

Y  del  bueno  la  voz:  —  j  Maldita  sea ! — 

Al  clamor  de  esa  furia,  con  rugidos 
La  miserable  turba  corresponde 
Que  en  sus  antros  sin  luz,  desconocidos. 
Crímenes  fragua  y  á  la  ley  se  esconde. 

Más  tarde  por  el  pueblo  se  derrama , 
Anegando  en  sus  olas  igualmente 
Al  poderoso,  que  su  sed  inflama, 

Y  al  que  del  hambre  la  agonía  siente. 
Muévela  fiera  diosa  el  brazo  airado, 

Y  al  vivo  fuego  de  la  roja  tea: 

—  Esa  es  la  libertad  —  dice  el  malvado; 

Y  del  bueno  la  voz:  —  ¡  Maldita  sea ! — 
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¡  Triste  madre,  no  busques  en  la  cuna 
Al  inocente  niño...  está  vacia! 
No  digas,  bella  joven  sin  fortuna, 
Á  tu  amado  gentil:  —  ¡Ven,  almamia! — 

No  llaméis  al  hermano,  ni  á  la  esposa, 
Ni  al  amigo  leal...  ;  todos  cayeron ! 
Envueltas  en  su  ruina  desastrosa 
Libertad  y  virtudes  perecieron. 

Y  aún  al  fulgor  siniestro  amortiguado,. 
Con  que  ilumina  á  la  deidad  su  tea: 
—  Esa  es  la  libertad — dice  el  malvado; 
Y  del  bueno  la  voz:  —  ¡  Maldita  sea ! 

1855. 


LA  PRENSA. 


Pasó  de  la  ignorancia  la  noche  tenebrosa, 
Rompiendo  en  pos  el  mundo  su  larga  esclavitud; 
¡Oh  sol  de  nuestro  siglo!  tu  lumbre  portentosa 
Nos  hizo  ver  un  cielo  más  puro  y  más  azul. 
La  humanidad  lloraba  en  agonía  inmensa; 
Mas  recobrando  un  dia  firmeza  y  juventud, 
El  brazo  de  la  industria  movió  la  dura  prensa 

Y  de  ella  desprendiéronse  mil  piélagos  de  luz. 

La  luz,  salvando  valles,  y  rios,  y  montañas, 
Ya  alumbra  el  trono  espléndido  de  la  mansion  real, 
Ya  el  rústico  recinto  do  aldeas  y  cabanas, 

Y  á  todas  partes  lleva  la  ansiada  claridad. 
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Cuando  un  acento  inicuo  levántase  en  ofensa 
De  leyes  y  derechos  que  nadie  puede  hollar, 
El  brazo  de  la  industria  mueve  la  dura  prensa 
Que  apaga  con  mil  voces  la  voz  del  criminal. 

La  prensa  es  la  palanca  á  cuyo  impulso  cruje 

Y  se  hunde  el  viejo  mundo  con  gritos  de  pavor; 
De  su  ilustrada  fuerza  al  poderoso  empuje 
Con  majestad  camina  la  nueva  creación. 

Si  un  déspota  pararla,  si  destruirla  piensa 
De  la  injusticia  alzando  el  lúgubre  pendón , 
El  brazo  de  la  industria  mueve  la  dura  prensa 

Y  el  pueblo  que  sufria  conmuévese  á  su  voz. 

Á  las  naciones  une  con  lazos  fraternales 

Y  por  su  medio  se  hablan  los  pueblos  entre  sí; 
Por  ella  se  propagan  los  hechos  inmortales, 
Por  ella  los  tiranos  encuentran  breve  fln. 

El  oprimido,  siempre  la  invoca  en  su  defensa  ^ 

Y  cuando  los  malvados  no  quieren  ver,  ni  oir, 
El  brazo  de  la  indxistria  mueve  la  dura  prensa , 
Que  especíros  pavorosos  levanta  en  su  alma  vil- 

En  ella  de  este  siglo  retrátase  esplendente 
La  imagen  soberana,  como  en  espejo  flel: 
Mirad  cómo  del  siglo  destella  la  ancha  frente 
El  fuego  de  la  ciencia  con  todo  su  poder. 
La  libertad  se  agita  con  llamarada  intensa 
En  sus  serenos  ojos  que  giran  por  doquier; 

Y  el  brazo  de  la  industria  sobre  la  dura  prensa 
La  imagen  multiplica  ceñida  de  laurel. 

1852. 
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GRANDEZA  NACIONAL. 


A    ESPAÑA. 

Para  cantarte  grande  tus  cantores 
Quisieran  verte  con  escudo  y  lanza , 
De  la  guerra  á  los  rojos  resplandores , 

Y  arrullada  por  himnos  de  venganza. 

¡  Ah !  no ,  no  busques  las  sangrientas  llores 
Que  entre  luto  y  horror  la  vista  alcanza; 

Y  sepa  quien  batallas  te  demande , 
Que  pueblo  sin  virtud,  nunca  fué  grande. 

En  tierra  y  mar  un  tiempo  vencedora , 
Las  olas  del  Océano  profundo 
Rindieron  á  tus  pies ,  como  señora , 
Todo  el  oro  fatal  del  Nuevo  Mundo. 
Di  al  que  abatido  lu  pobreza  llora, 
•Que.  es  tu  suelo ,  en  virtud ,  rico  y  fecundo ; 

Y  sepa  el  que  opulencia  te  demande, 
Q,ue  pueblo  sin  virtud,  nunca  fué  grande. 

Destrozadas  banderas  enemigas 
Ostentan  con  orgullo  las  naciones: 
Cuando  tus  glorias  á  los  pueblos  digas , 
Enséñales,  ¡oh  España!  otros  blnsonoá. 
Vean  campos  sin  fin  llenos  de  espigas 

Y  de  honor  y  virtud  los  corazones ; 

Y  aprenda  el  que  otros  timbres  te  demande 
^■ue  pueblo  sin  virlud,  nunca  fué  grande. 
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Tu  sañudo  león  está  dormido ; 
Ya.  no  estremece  á  la  caduca  Europa 
Con  garra  dura  y  áspero  rugido, 
En  pos  llevando  tu  aguerrida  tropa. 
Si  en  tanto  el  pueblo,  á  la  virtud  rendido , 
Canta  y  brinda  á  la  paz  en  ancha  copa. 
Responde  al  que  otros  himnos  te  demande, 
Que  pueblo  sin  virtud,  nunca  fué  grande. 

El  sol  que  siempre  ardia  en  tu  almo  cielo, 
A  su  ocaso ,  entre  nieblas ,  hoy  declina ; 

Y  tu  antiguo  poder  llamas  con  duelo , 

Y  una  lágrima  viertes  cristalina. 

No  llores ,  pues  te  sobra  con  tu  suelo ; 
Déla  virtud  al  templo  te  encamina, 

Y  sepa  quien  conquistas  te  demande. 
(¿uepueólo  sin  virtud,  nunca  fué  grande. 

1855. 


EL  BUEN  CURA. 


Débil  niño,  que  á  este  valle 
Has  venido  desterrado, 
Con  la  mancha  del  pecado. 
Del  pecado  original: 

¿Por  qué  lloras?  ya  el  buen  cura 
Se  prepara  con  fe  ardiente , 
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Á.  borrarla  de  tu  frente 
Apacible  y  virginal. 

De  la  pila  del  bautismo 
Va  á  sacar  el  agua  pura 
De  la  santa  redención. 

¡  Honor  al  btien  cura , 

Mil  veces  honor ! 

Algún  dia  el  turbulento 
Ronco  mar  de  tus  pasiones , 
Clamará  con  maldiciones 
Contra  el  cielo,  que  te  ve. 

El  buen  cura,  si  lo  sabe, 
Calmará  ese  mar  insano 
Con  palabras  de  cristiano , 
Con  la  magia  de  la  fe. 

Tierno,  y  manso ,  y  amoroso , 
Asi  siempre  la  ventura 
Volvió  á  más  de  un  corazón, 
i  Honor  al  buen  cura , 
Mil  veces  honor ! 

Cuando  al  son  de  la  campana 
Que  lo  llama  de  la  torre , 
Todo  el  pueblo  ansioso  corre 
Á  la  iglesia  del  lugar , 

El  buen  cura  santas  frases . 
Como  entonces,  todo  el  año, 
Dice  ó  canta  á  su  rebaño 
Desde  el  pulpito  y  altar. 

Y  confunde  á  los  soberbios, 
Y  al  humilde  al/ar  procura  , 
Que  es  imagen  Qel  de  Dios. 
¡  Honor  al  buen  cura , 
Mil  veces  honor  \ 
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tíi  queréis  saber  su  historia, 
Sus  benéficas  hazañas  ,     • 
Preguntad  á  las  cabanas... 
Allí  brilla  su  virtud. 

Y  á  los  niños,  y  á  los  viejos , 

Y  á  los  ciegos  abatidos, 

Y  de  pobres  desvalidos 

Á  la  hambrienta  multitud. 
La  orfandad  le  llama  padre, 

Y  en  su  pecho  no  se  apura 
El  tesoro  del  amor. 

¡  Honor  al  buen  cura , 
Mil  veces  honor  I 

Él  bendice  á  los  amantes 
Que  á  su  dicha  ven  el  plazo , 

Y  el  eterno  y  dulce  lazo 

Que  por  siempre  los  va  á  unir. 

Y  á  la  par  que  el  Sacramento 
De  su  union  sencillo  explica. 
La  familia  santifica 

Que  á  su  voz  se  forma  alli. 

Y  de  aquí  las  sociedades 

Que  han  por  base  ancha  y  segura 
Nuestra  hermosa  religion. 

¡  Honor  al  bueii  cura ,  . 

Mil  veces  honor ! 

¿Quién  consuela  al  desgraciado , 
En  aquel  terrible  dia 
Que  sucumbe  en  agonía 
Cuando  todos  huyen  de  él? 

Ya  sus  ojos  se  oscurecen , 
Ya  mortal  pavor  le  acosa , 

Y  una  victima  la  fosa 
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Llama  ya  con  avidez. 

Mas  en  su  último  gemido  , 
Por  él  sube  hasta  la  altura 
Del  buen  cura  la  oración. 
i  Honor  al  buen  cura. 
Mil  veces  honor ! 

1851. 


EL  EXPÓSITO. 


BALADA. 

El  niño  expósito  dice: 
—  La  avecilla  tiene  un  nido. 
Que  entre  flores 
De  colores 
Se  columpia  suspendido, 
Ó  en  las  grietas  de  un  peñón. 
Yo  nací,  misero  fruto, 
Sin  fortuna. 
En  negra  noche  sin  luna, 
Y  en  solitario  rincón.— 

La  Caridad  le  responde: 
— Yo  tengo  para  tí  cuna; 
Ven,  y  verás  cuál  reposas ; 
Yo  tengo  para  tí  (uina, 
Cuna  de  rosas.— 
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El  niño  expósito  dice: 
— La  avecilla  tiene  plumas. 
Que  del  frió 
Y  el  estío 
La  defienden,  y  de  brumas, 
Á.  muy  poco  de  nacer. 
Yo  rotos  harapos  tengo; 
Tiritando 
En  la  calle  estoy  llorando, 

Y  nieve  cubre  mis  pies. — 
La  Caridad  le  responde: 

—  Y  yo  estoy  siempre  esperando 
Con  limpio  traje,  aunque  rudo; 
Ven,  que  te  estoy  esperando, 

Niño  desnudo. — 

El  niño  expósito  dice: 
— La  avecilla  hiende  el  viento, 

Y  en  el  prado 

Y  apartado 

Verde  bosque  halla  sustento, 

Y  agua  clara  en  fuentes  mil. 
A  mí  el  hambre  me  consume 

Sin  reposo , 

Y  mi  acento  doloroso 

No  conmueve  al  ser  feliz. — 

La  Caridad  le  responde; 
— Y  yo  tengo  pan  sabroso 
Para  partirlo  contigo; 
Ven,  comerás  pan  sabroso 
De  blanco  trigo. — 

El  niño  expósito  dice: 

—  La  avecilla  libremente 

Canta  y  gira, 
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Y  audaz  mira 
El  volcan  del  sol  ardiente, 

Y  á  otras  aves  es  igual. 

Yo  no  puedo  alzar  mis  ojos, 
Porque  escrito 
De  mi  origen  el  delito 
El  mundo  en  ellos  verá. — 
La  Caridad  le  responde; 
— Y  yo  en  mi  seno  te  admito 
Por  ley  de  amor,  que  en  mí  impera: 
Ven,  que  en  mi  seno  te  admito. 
Mi  amor  te  espera. — 

Bl  niño  expósito  dice: 
—  La  avecilla  madre  tiene 
Que  le  enseña 
De  pequeña, 

Y  caricias  le  previene, 

Y  la  oculta  del  halcón. 
Yo  á  la  mía  no  conozco, 

Ni  mi  boca 
Su  adorado  nombre  invoca. 
Pues  jamás  lo  supe  yo. — 
La  Caridad  le  responde: 
— No  hay  ninguno  más  sublime; 
Caridad  la  llama  el  suelo, 

Y  á  ser  madre  del  que  gime 

Bajó  del  cielo. — 

IMM. 
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EL  ÁRBOL  DE  LA  LIBERTAD. 


BALADA. 

Aún  vagaba  en  mi  boca  sonrisa  de  niño 
Cuando  cerca  del  árbol  sagrado  pasé : 
Á  sus  ramas  venían  alegres  las  aves , 
Cristalino  arroyuelo  besaba  su  pié. 
Para  él  eran  los  gratos  perfumes  del  monte , 
Dulces  sones  los  aires  poblaban  por  él; 
Entre  todos  su  frente  soberbia  se  alzaba 
Como  en  medio  á  su  corte  de  siervos  un  rey. 

¡Ayl  I  dónde  está  ahora  ? 
¿Dónde  está ,  que  mis  ojos  aquí  no  lo  venl 

Un  pastor  me  ha  contado  su  lúgubre  historia 
Con  sentidas  palabras  de  acerbo  dolor  ; 
Turba  extraña  á  su  lado  tendióse  una  tarde 
Que  torrentes  de  fuego  bajaban  del  sol. 
Con  sus  verdes  guirnaldas  el  árbol  florido . 
Sombra  espesa ,  frescura  y  aromas  la  dio ; 
Y  las  aves,  unidas  en  suave  concierto. 
Regalaron  su  oido  con  tierna  canción. 

\Ai/l  ¿dónde  está  ahoral 
¿Dónde  está,  que  ni  rastro  del  árhol  quedó^t 

Esa  turba  de  viles  hambrienta  llegaba 
Como  tigre  que  busca  sangriento  festin ; 
Y ,  al  mirarlos ,  cebóse  con  ansia  de  muerte 
En  los  frutos  sabrosos  del  árbol  gentil. 
Desde  entonces  el  cielo  se  cubre  de  luto , 


144  VENTURA   R.    AGUILERA. 

Desde  entonces  las  aves  no  quieren  venir ; 

Y  el  cristal  déla  fuente  parece  que  gime, 

Y  la  zarza  y  el  cardo  vegetan  aquí. 

¡.4.^1  idónde  está  ahoral 
i, Dónde  está,  que  su  pompa  no  miro  lucirá 

En  las  peñas  aguzan  destrales  de  muerte. 
Que  en  el  tronco  robusto  retumban  al  dar ; 
Cada  vez  que  los  golpes  con  furia  descargan 
Las  montañas  repiten  el  eco  fatal. 
Ya  derriban  el  árbol  que  sombra  les  diera. 
Alaridos  salvaje*  lanzando  á  la  par; 

Y  su  tronco,  y  sus  ramas,  y  flores  consume 
Con  torrentes  de  llamas  hoguera  voraz. 

\Ay\  idónde  está  ahorat 
Ya  no  veo  del  árbol  ni  aun  triste  señal. 

Mas  el  árbol  querido  del  pueblo  no  muere; 
Sus  profundas  raices  el  cielo  salvó ; 
Cuando  rompan  del  monte  las  duras  entrañas  , 
Brotarán  cien  renuevos  con  doble  esplendor. 

Y  serán  guardas  fieles  del  bosque  sagrado 
Cuantos  buenos  hoy  lloran  en  larga  opresión ; 
Sin  que  hambrientos  su  fruto  con  rabia  devoren . 
Sin  que  á  ingratos  su  sombra  preserve  del  sol. 

\0h\  \ Arranquen  los  hombres 
Lo  que  sabia  sustenta  la  mano  de  Dios  i 

Mtvo  •)••  tH.%4. 
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EL  HOGAR  PATERNO. 


¿Qué  tendrá  la  luz  que  sale 
De  ese  monte  ;  qué  tendrá? 

¿Qué  tendrá, 
Que  una  lágrima  ha  bañado 
La  mejilla  del  soldado 
Que  el  servicio  cumplió  ja? 

Ni  el  incendio  del  combate , 
Ni  el  palacio  del  magnate 
Donde  brillan  á  la  par 

Mil  luces  bellas , 
Le  hicieron  nunca  llorar; 
Pero  esa  luz  es  delpuedlo. 
Del  pueblo  natal. 

¿Qué  tendrá  de  esa  campana 

El  tañido  ;  qué  tendrá? 

¿Qué  tendrá, 
Que  tan  dulce  ha  resonado 
En  el  alma  del  soldado 
Que  el  servicio  cumplió  ya? 
Ni  los  cánticos  de  gloria, 
Ni  la  voz  de  la  victoria 
Que  entusiasma  al  militar, 

Con  tal  ternura 
Le  hicieron  nunca  llorar; 
Es  porgue  esa  es  la  campana 
Del  pueblo  natal. 

10 
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¿Qué  tendrá  el  ladrido  roneo 
De  ese  perro;  qué  tendrá? 

¿Qué  tendrá, 
Que  cual  voz  de  un  ser  amado 
Sentir  hace  al  buen  soldado 
Que  el  servicio  cumplió  ya? 

Ni  la  alegre  cantinera. 
De  su  vida  compañera. 
Ni  la  franca  lealtad 
Del  camarada. 
Le  hicieron  así  llorar; 
Es  qtíc  ese  perro  ha  salido 
Del  pueblo  natal. 

¿Qué  tendrá  el  humo  que  sale 
Deesas  chozas;  qué  tendrá? 

¿Qué  tendrá. 
Que  con  júbilo  extremado 
Lo  contempla  el  buen  soldado 
Que  el  servicio  cumplió  ya? 

Ni  del  seno  de  las  flores 
Son  más  gratos  los  olores, 
Que  el  que  piensa  respirar 

Al  ver  del  humo 
La  negra  y  leve  espiral ; 
Porque  es  de  las  chimeneas 
Del  pueblo  natal. 

¿Qué  tendrá  ese  pobre  viejo 
Que  le  abraza;  qué  tendrá? 

¿Qué  tendrá. 
Que  la  frente  ha  reclinado 
Kn  su  pecho  el  buen  soldado 
Que  el  servicio  cumplió  ya? 
Á  la  entrada  de  la  aldea 
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Turba  alegre  les  rodea, 
Saludando  al  militar; 

y  éste  conoce 
Que  entre  los  suyos  está, 
Porque  oye  el  acento  amado 
Del  pueblo  natal. 


1854. 


HIMNO  DE  JULIO. 


AL    HEROICO    PUEBLO    DE    MADRID. 

Inmensos  clamores  los  aires  atruenan, 

Y  sueltas  campanas,  en  rápido  vuelo, 
Con  lenguas  sonoras  anuncian  al  cielo 
Que  España  despierta  de  un  sueño  fatal. 
El  plomo  zumbando  pregona  exterminio; 
Aún  hartos  de  sangre  no  están  los  tiranos, 
y  sangre  á  raudales  se  vierte  de  hermanos, 
y  arrecia  furiosa  la  lid  desigual. 

Lanzad  contra  el  pueblo,  cobardes  verdugos. 
Torrentes  lanzadle  de  fuego  y  metralla ; 
Su  pecho  le  sirve  de  escudo  y  muralla, 
y  es  prenda  segura  de  triunfo  su  fe. 
¡Ansiaba  ser  libre!...  le  dieron  cadenas; 
Sustento  pedia  con  roncos  gemidos, 
y  fueron  sus  chozas  botin  de  bandidos , 

Y  fueron  sus  quejas  ahogadas  también. 
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;  Ay,  mueren  los  buenos!...  el  viento  de  Otoño 
Revuelto  zumbando  con  rabia  sañuda , 
Así  de  sus  hojas  los  bosques  desnuda, 
Convierte  sus  galas  en  campo  de  horror. 
La  patria  á  la  lucha  más  hijos  apresta; 
No  cedas  ¡oh  pueblo!  cobarde  al  espanto; 
Á  flacas  mujeres  dejemos  el  llanto 

Y  al  arma  corramos  con  bélico  ardor. 

Mancebos  y  ancianos,  mujeres  y  niños 
Las  glorias  eclipsan  de  Bravo  y  Padilla; 
j  Oh  pueblo  de  Julio !  tu  aurora  ya  brilla, 
Tu  sol  ya  se  eleva  con  mágica  luz. 
Sin  armas,  desnudos,  sin  pan  y  sedientos 
Allá  van  tus  hijos,  allá  los  mejores; 
Aprendan,  al  verlos  morir,  los  traidores. 
Aprendan,  si  pueden,  valor  y  virtud. 

Sus  almas  serenas  la  tierra  abandonan, 

Y  genios  celestes,  que  Dios  les  envia, 
Con  himnos  sublimes  de  santa  armonía 

Su  vuelo  acompañan  á  un  mundo  inmortal. 

Y  mares,  y  nubes,  y  luna,  y  estrellas. 
Atrás  van  dej.-indo  las  ínclitas  almas; 

Y  al  bravo  que  lidia  prepáranle  palmas, 

Y  al  pueblo  predicen  el  bien  de  la  paz. 

Julio  d«  1854. 
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LIBRO  TERCERO. 


PRÓLOGO 

DE  LA  CUARTA  EDICIÓN. 


Al  dar  hoy  á  la  estampa,  reunidas  en  el  pre- 
sente volumen,  todas  las  poesías  que  bajo  el  ti- 
tulo que  encabeza  estas  líneas  he  compuesto, 
paréceme  oportuno  entrar  en  algunas,  aunque 
breves  consideraciones,  así  para  restablecer  la 
exactitud  de  ciertos  hechos,  como  para  desvane- 
cer errores  que  pudieran  extraviar  la  opinion 
sobre  el  concepto  de  la  poesía  popular.  No  ya 
gente  indocta;  personas  ilustradas,  pero  á  quie-  • 
nes  una  preocupación  inexplicable  ofusca  el  en- 
tendimiento en  lo  relativo  á  tal  materia,  suelen 
confundir  la  poesía  de  que  se  trata,  con  la  vulgar; 
y  colocadas  en  este  punto  de  vista  falso,  no  sólo 
censuran — y  aquí  lo  hacen  con  justicia — la  imi- 
tación servil  de  entrambas,  realizada  por  poetas 
y  versificadores  más  ó  menos  eruditos,  sino  que 
estiman,  equivocadamente,  como  tarea  poco  me— 


152  VENTURA    R.    AGUILERA. 

ritoria  aquella  otra  que,  en  forma  culta  sí,  pero 
al  mismo  tiempo  noble,  sencilla,  al  par  que  le- 
vantada y  accesible  á  todas  las  inteligencias — 
porque  el  arte  ha  de  hablar  á  todas,  ó  no  es 
arte — no  cabe  duda  en  que  es  verdadera  y  legí- 
tima expresión  de  la  vida  y  genialidad  del  pueblo 
en  que  se  inspira;  mucho  más,  si  al  conservar 
los  rasgos  que  aún  determinan  la  fisonomía  de 
este  pueblo  y  que  la  sucesión  de  los  tiempos  no 
ha  destruido,  hace  ver  que  camina  hacia  adelan- 
te, dando  así  testimonio  evidente  de  que  existe, 
y  de  que,  sin  perder  su  individualidad  propia, 
participa  del  movimiento  general  de  las  cosas  y 
de  las  ideas.  Esto  han  hecho  constantemente  en 
la  lírica,  en  la  épica  y  en  la  dramática  los  prime- 
ros ingenios  del  mundo. 

Yo  he  respetado  siempre  toda  opinion,  hasta 
las  más  absurdas,  con  sinceridad  profesadas;  pero 
■  respetándolas,  no  puedo  menos  de  protestar  alta- 
mente contra  las  pretensiones  de  los  que  piden  al 
poeta  empresas  irrealizables,  y  que  aun  realiza- 
das, serían  ineficaces,  cuando  no  funestas  en  sus 
resulUidos.  El  Fausto  se  ha  escrito;  Goethe  ha 
sido  poco  menos  que  divinizado;  y  no  obstante 
¿quién  asegura  haber  entendido  aquella  obra  sin- 
gular? Iguales  pretensiones  se  muestran  respecto 
de  la  lírica.  Ahora  bien:  ¿ha  de  ser  la  obra  poé- 
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tica  hecha  sólo  para  contentamiento  y  asombro  de 
un  reducido  círculo  de  personas,  que  quizás  tam- 
poco la  comprendan,  aunque  presuman  y  decla- 
ren lo  contrario,  ó  ha  de  hacerse  para  la  genera- 
lidad de  las  gentes,  esto  es,  para  el  pueblo?  ¿Qué 
admiración,  qué  encanto,  qué  deleite  puede  causar 
la  composición  lírica  (jue  se  presenta  como  una 
especie  de  acertijo,  de  enigma,  de  problema  al 
juicio  público,  y  cuya  lectura,  en  vez  de  agradar, 
fatiga  desde  los  primeros  versos,  necesitando 
esfuerzos  de  reflexion,  comentarios  é  interpreta- 
ciones, como  si  fuese  producto  del  arte  de  las  es- 
finges y  de  los  geroglíficos? 

Yo  establezco  en  la  poesía  popular  una  distin- 
ción, á  mi  ver  importantísima.  Divídola  en  dos 
partes:  poesía  popular  propiamente  tal,  es  decir, 
poesía  que  se  inspira  en  el  pueblo  todo,  y  poesía 
vulgar,  esto  es,  poesía  que  se  inspira  exclusiva- 
mente, con  raras  excepciones,  en  la  última  clase 
del  pueblo;  ó  en  otros  términos,  en  la  clase  in- 
culta. A  la  primera  pertenece,  por  ejemplo,  el 
Romancero  del  Cid,  que,  lejos  de  tener  nada  de 
vulgar,  ni  en  el  fondo  ni  en  la  forma,  es  acaso, 
y  sin  acaso,  el  monumento  poético  nacional  po- 
pular de  belleza  artística  más  acabada.  Esta  dis- 
tinción tuve  presente  desde  que  concebí  el  pen- 
samiento de  escribir  los  Ecos  Nacionales,    cuyas 
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dos  primeras  ediciones  fueron  publicadas  en  el 
año  de  1849,  cuando  la  poesía  popular  propia  de 
nuestros  tiempos  estaba  enteramente  olvidada  por 
las  musas  españolas. 

Hé  aquí  los  términos  en  que  me  expresaba: 
*«  No  sé  si  servirá  de  motivo  á  censura  para  los 
que  se  pagan  demasiado  de  los  nombres,  el  que 
haya  dado  yo  el  título  de  Ecos  Nacionales  á  estas 
páginas:  como  quiera  que  sea,  y  dejando  á  cada 
cual  con  sus  opiniones,  he  de  advertir  que, 
siendo  casi  todas  las  composiciones,  digámoslo  así, 
la  voz,  el  eco  de  necesidades,  sentimientos,  inte- 
reses y  recuerdos  nacionales,  me  pareció  que 
ningún  título  podria  convenir  mejor  que  aquel 
á  la  expresión  de  estas  necesidades,  de  estos 
sentimientos,  de  estos  intereses  y  de  estos  re- 
cuerdos.»  Y  anadia:  «Poseemos,  es  cierto, 
inapreciables  tesoros  en  los  Romanceros  de  la 
Edad  Media;  pero,  sobre  ser  especiales  en  gran 
parte,  como  el  del  Cid,  el  de  Bernardo  del  Car- 
pió y  otros  personajes  de  los  tiempos  heroicos  y 
caballerescos,  no  deben,  no  pueden  considerarse 
ya  mas  que  como  objetos  de  estudio,  como  una 
luz  para  penetrar  en  las  tinieblas  de  a(juellas 
épocas  de  amor  y  de  guerra,  de  galantería  y  de 
barbarie,  de  religiosidad  y  de  entusiasmo.  Los 
Romanceros  no  se  leen;  es  más,  no  se  compren- 
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Jen  por  el  pueblo:  son  monumentos  viejos  que 
debieran  restaurarse,  si  un  respeto  sagrado  á  su 
belleza  y  á  su  antigüedad  no  contuviese  á  los 
poetas.  Pero  ya  que  esto  no  sea  factible,  ni  con- 
veniente, las  tradiciones,  la  leyenda,  los  anales 
de  aquellos  siglos  prestan  sobrada  materia, "  in- 
tacta aún,  para  popularizarla  poesía  moderna,  para 
sacarla  del  gabinete  del  literato,  único  altar  donde 
puede  decirse  que  recibe  culto,  y  hacerla  pene- 
trar en  el  círculo  de  la  clase  media,  en  el  taller 
del  artesano  y  en  la  choza  del  labriego.  « 

No  por  esto  se  juzgue  que  reducia  yo  á  tan 
exiguo  número  los  elementos  de  la  poesía  popular 
contemporánea;  otros  citaba,  que  aquí  no  menciono 
por  no  copiar  íntegro  el  Prólogo  (1).  En  cuanto 
á  la  forma,  mi  opinion  era  que  la  dramática,  en  la 
poesía  lírica  popular,  podia,  como  ninguna,  co- 
municar el  alma ,  el  movimiento  y  los  contrastes 
de  la  vida  española  á  los  pequeños  cuadros  en  que 
pretendia  pintar  algunas  de  sus  escenas;  ideas 
con  las  cuales  se  mostraron  prácticamente  confor- 
mes cuantos  siguieron  este  ejemplo,  acordándose 
del  pueblo — hasta  entonces  olvidado — y  entre  otros 
uno  de  los  más  distinguidos  y  estimados,  mi  buen 
amigo  D.  Antonio  de  Trueba ,  cuyo  Libro  de  los 


(t)     Véase  el  que  lleva  si  frente  el  libuo  phimeko  de  este  volumcn. 
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Cantares ,  en  el  que  se  glosan  ( 1 )  varios  de  la 
musa  anónima  popular  ó  vulgar,  vio  la  luz  pública 
cuatro   años  después  que  mis  Ecos  Nacionales. 

El  propósito  de  hacer  cuanto  de  mi  parte  pudiera 
para  restituir  la  descarrilada  poesía  nacional  popu- 
lar á  su  verdadero  camino,  tenia,  pues,  profundas 
raices  en  mi  ánimo;  pero  á  condición  de  verificarlo 
con  el  espíritu  serio  y  elevado  que  la  cultura 
actual  demanda  á  los  amigos  del  arte,  haciendo 
de  éste  una  manera  de  sacerdocio  respetable ,  en 
vez  de  una  ocupación  pueril  y  frivola,  reducida 
con  frecuencia  á  copiar  simplemente  las  más 
groseras  formas  y  el  sentido  más  estrecho  de  la 
personalidad  de  nuestro  pueblo. 

No  era  yo  el  único  autor  que  hubiese  compuesto 
poesía  popular  nacional :  el  ilustre  duque  de  Rivas 
lo  intentó  con  fortuna,  en  sus  preciosos  lioman- 
ces  históricos,  si  bien  eran  éstos  de  carácter  re- 
trospectivo; pero  especialmente  nuestro  gran  Zor- 
rilla, español  hasta  la  médula  de  los  huesos, 
colocado  en  el  mismo  terreno,  habia  erigido  un 
monumento,  que  durará  mientras  dure  nuestra  her- 


(1)  Coli>reiun  modrriia  itCinlairi  originalpn,  U  priiiicia  fiii^  lu  cli-  D.  Augusto 
Femn -ti  C^iar,  lo  qu<*rtdrl  Céssr; — la  «i-iitindu,  la  <lf  (^aniponiniir,  dignas 
«ntrarobaa  di' loilo  aplauso;  y  la  lerirra  la  mia,  iiinii<diatuiiii>iil<>  di-«|iiii'n  d<>  la 
cual,  sin  duda  por  la  cnrinosa  arnglda  qur  rcciliid  \  por  la  inmensa  pnldii-idud  qui> 
*  la  roajror  (Mirtp  d«  loa  qur  i-onlrnla  di(t  loda  la  prrnsM  dp  Kspafta,  reproducién- 
dolo» rn<cucnl«mtDU  «n  sus  i-olunina>,  liuln  un  verdadero  diluvio  di>  Cuntares. 
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mesa  lengua,  con  sus  leyendas,  dando  en  ellas 
forma  verdaderamente  artística,  y  nada  vulgar 
por  consiguiente,  á  tradiciones  orales  y  escritas 
que  en  los  labios  de  nuestro  pueblo  corrian,  ó  las 
bibliotecas  y  archivos  conservaban  en  los  anales  y 
cronicones  de  la  historiapatria.  Pero  Zorrilla,  como 
de  lo  dicho  se  desprende,  era — permítaseme  la 
frase — el  trovador  de  las  ruinas;  y  no  ya  sola- 
mente el  fondo  de  sus  leyendas,  su  palabra  misma 
era  eco  de  otras  civilizaciones,  de  otras  edades; 
era  un  bardo  que  pulsaba  un  arpa  ceñida  de  ciprés, 
llenando  de  melancolía  nuestras  almas,  sobre  la 
tumba  de  las  muertas  generaciones.  Zorrilla  era 
el  cantor  del  pasado;  y  yo,  con  mucha  ambición, 
pero  con  escasísimas  fuerzas ,  pretendí  ser  cantor 
del  presente,  sin  apartar,  empero,  los  ojos  del  ho- 
rizonte, por  ver  si  vislumbraba  en  él  un  rayo  si- 
quiera que  me  hiciese  presentir  lo  que  los  tiempos 
habrian  de  traer  consigo.  He  aquí,  pues,  la  causa 
de  haber  glosado  yo  pocas  tradiciones  y  hechos 
históricos  antiguos;  mi  propósito  de  siempre  me 
obligaba,  más  que  á  esto,  á  glosar  sentimientos, 
ideas  y  costumbres  modernas.  Así,  los  Ecos  lle- 
van, ya  por  título,  ya  por  estribillo,  asuntos,  fra- 
ses ó  versos  de  cantares  y  de  romances,  que  corres- 
ponden á  aquel  pensamiento :  básteme  citar ,  en 
prueba  de  lo  que  digo,  El  Tributo  de  sangre,  El 
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Convenio  de  Ver  gar  a,  El  Dos  de  Mayo,  El  Hogar 
paterno,  La  Noche  de  todos  los  Santos,  El  Gene- 
ral NO  IMPORTA,  las  baladas  de  Iberia,  Castilla  y 
Cataluña.  La  Gaita  gallega,  etc.  En  Roncesva- 
lles,  que  pertenece  á  los  histórico-tradicionales 
antiguos ,  he  glosado  los  dos  famosos  versos  de 
Cervantes : 

Mala  la  hubisteis,  franceses , 
En  esa  de  Roncesvalles ; 

En  La  Noche,  de  Navidad,  que  conceptúo  mo- 
derno, los  dos  finales  de  un  cantar  conocidísimo: 

Esta  noche  es  Noche-Buena 
Y  no  es  noche  de  dormir. 

Por  último,  y  para  no  molestar  demasiado  la  aten- 
ción del  lector,  á  La  vuelta  del  Voluntario  sirve 
de  estribillo  esa  especie  de  muletilla  de  que  se 
acompañan  con  frecuencia  las  narraciones  y  con- 
sejas que  de  niños  hemos  oido  todos  en  boca  de 
ancianos,  domésticos  y  nodrizas: 

Y  Juan  iba  andando...  andando... 

La  crítica ,  siempre  benévola  conmigo ,  no  sólo 
estuvo  unánime  en  él  juicio  que  formó  acerca  del 
espíritu  nacional  y  popular  de  mi  obra  ,  propio  de 
la  época,  sino  que  nic  ;inmió  á  proseguir  mi  oin- 
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presa,  manifestando  que  éste  era  un  nuevo  campo 
en  el  que  podrían  recoger  abundante  cosecha  de 
laureles  nuestros  poetas.  No  debieron  ser  desoídas 
tan  patrióticas  excitaciones,  puesto  que,  sin  duda 
en  virtud  de  ellas,  de  entonces  data  la  publica- 
ción de  cuantas  obras  tienen  aquel  sentido  y  carác- 
ter, más  ó  menos  bien  comprendidos,  más  ó  menos 
artísticamente  desenvueltos  en  su  ejecución ,  ya 
por  medio  de  glosas ,  de  romances  sin  ellas  y  de 
cantares,  ya  en  otras  diversas  formas. 

Hay,  sin  embargo,  quien  considera  requisito 
indispensable  para  que  la  poesía  merezca  el  cali- 
ficativo de  popular — estrechando  así,  hasta  los  más 
mezquinos  límites  la  esfera  de  su  acción — que 
haya  de  reducirse  á  ser  precisamente  glosa  de 
cantares;  lo  cual ,  en  suma ,  si  bien  se  mira ,  ni 
quita  ni  pone  nada  á  la  popularidad  de  la  obra, 
cuando  en  esta  obra  no  va  íntimamente  encarnada 
el  alma  del  pueblo;  en  cuyo  último  caso,  con  can- 
tar ó  sin  él,  la  glosa  no  será  más  que  un  romance 
cualquiera,  que  jamás  aprenderá  ni  cantará  el  vul- 
go— por  ser  demasiado  fino — á  menos  que  el 
poeta  se  degrade  hasta ,  ó  casi  hasta  el  taberna- 
mentarismo — y  á  cuyo  romance  sólo  puede  pres- 
tar algo  de  sabor  el  verdadero  metro  nacional,  que, 
entre  paréntesis,  no  es  el  de  la  seguidilla,  sino 
el  octosílabo;  además,  que  tampoco  es  la  seguidilla 
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un  metro,  ni  una  estrofa  ó  esUincia,  sino  un  peque- 
ño poema  en  siete  versos :  por  tanto ,  escribir  una 
composición  en  seguidillas,  es  lo  mismo — tal 
creo — que  escribir  una  composición  en  sonetos. 
Y  la  prueba  de  que  el  metro  de  la  seguidilla,  si 
bien  es  hoy  en  concepto  de  algunos,  no  ha  sido  el 
genuino  metro  nacional,  la  tenemos  en  que  antes 
de  Boscan,  á  quien  se  mira  como  introductor 
del  endecasílabo  italiano  con  su  quebrado  corres- 
pondiente, apenas  se  encuentra  composición  al- 
guna en  versos  de  siete  sílabas  con  quebrados  de 
cinco,  que  son  los  que  constituyen  la  seguidilla. 
El  vulgo ,  á  quien  muchos  confunden  ó  se 
empeñan  consciamente  en  confundir  con  el  pue- 
blo,  aprenderá,  y  recitará,  y  cantará  siempre, 
mientras  su  educación  no  se  modifique,  las  coplas 
de  Rosaura  del  guante,  de  El  guapo  Francisco 
Esteban  y  otras  ejusdem  furfuris,  y  echará  á  un 
lado,  por  ser,  lo  repito,  demasiado  finos,  los  ro- 
mances de  poetas  de  ingenio  más  ó  menos  culti- 
vado; con  la  circunstancia  de  que  el  afán  de  po- 
pularizarse á  toda  costa  ha  creado  una  escuela 
raquítica,  ñoña,  pedestre  y  ramplona,  que  pro- 
clama la  ignorancia — iba  á  decir  la  irracionalidad 
—como  uno  de  sus  principios  fundamentales,  juz- 
gando título  legítimo  de  orgullo  y  de  gloria  la 
carencia  de  instrucción;  como  si  los  grandes,  los 
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verdaderos,  los  inmortales  poetas  de  todos  tiempos 
hubiesen,  por  ventura,  sido  unos  pobres  palanesl 
Huyendo  de  la  simpleza ,  erudita  jerga  y  ficticia 
sublimidad  neo-clásicas,  no  menos  que  de  ciertos 
pedantescos  é  intempestivos  alardes  filosóficos,  ha 
venido  á  darse  en  el  extremo  contrario ,  en  el  de 
llamarse,  por  ejemplo,  sencillez  y  naturalidad  á 
la  chocarrería,  al  amaneramiento  y  á  la  falta  de 
numen  poético. 

Ofreciéndose  tan  rico  y  ancho  campo  á  la  ins- 
piración del  que  se  proponga  cultivar  este  género 
de  poesía,  nunca  he  podido  yo  consagrará  ello  el 
tiempo  y  la  asiduidad  necesarios;  pero  tampoco  he 
renunciado  nunca  por  completo  á  seguir  aumen- 
tando el  número  de  Ecos  Nacionales,  en  lo  que 
me  lo  han  permitido  las  condiciones  de  una  salud 
(juebrantada  muchos  años  hace.  Prueba  son  de 
(|ue  no  renuncio  á  ir  desarrollando  el  pensamiento 
de  mi  obra  nacional  (entre  otras  varias  produc- 
ciones compuestas  después  de  la  tercera  edición 
de  los  Ecos),  La  Gaita  gallega,  Polonia,  Corres- 
pondencia del  moro,  El  General  no  importa.  La 
Patria,  Fr.  Luis  de  Leon  y  las  baladas  susodi- 
chas. Mas  no  solamente  éstas — incluidas  en  los 
Ecos, — sino  la  mayor  parte  de  mis  poesías,  como 
las  Sátiras,  las  Odas,  La  Arcadia  moderna, 
los  Cantares,  las  Elegías,  La  Leyenda  de  iXocJie- 

11 
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Buena  y  la  sátira,  inédita  en  casi  su  totalidad, 
titulada  Grandezas  de  los  pequeños,  tienen  unas 
la  forma  y  el  fondo,  y  otras  el  fondo  eminente- 
mente nacional  y  popular:  ¡ojalá  pudiera  añadir 
que  eminentemente  buenos!  Entre  mis  pocos 
ensayos  dramáticos,  ya  representados,  men- 
cionaré Camino  de  Portugal,  Flor  Marchita  y 
La  Limosna  y  el  perdoti.  En  cuanto  á  la  prosa, 
me  limitaré  á  nombrar,  entre  mis  obras  más  anti- 
guas. La  Pulga  encante  (1 846)  y  El  Co?ispirador 
de  á  folio  (1848);  y  entre  las  más  modernas,  los 
Proverbios  ejemplares,  \os  Proverbios  cómicos,  El 
Mundo  al  revés,  los  Cuentos  del  día,  y  un  sin- 
número de  artículos,  algunos  de  ellos  colecciona- 
dos ya  en  el  volumen  que  lleva  el  título  de  Li- 
mones agrios:  glosas,  por  decirlo  así,  en  acción, 
todas  estas  obras,  de  nuestros  refranes:  estudios 
del  genio,  carácter,  lenguaje  y  costumbres  de 
nuestro  pueblo  en  general,  y  no  vaciadas  en  el 
molde  estrecho  de  una  localidad  ó  comarca  deter- 
minada. Por  lo  que  hace  á  su  lenguaje  y  á  su 
estilo,  jamás  he  creído  que  fuese  preciso  rebajar- 
los para  que  adquiriesen  popularidad,  hasta  el 
punto  de  convertir  en  regla  de  una  obra  lo  que 
debe  ser  excepcional  en  ella ;  y  esto  tan  sólo  con 
cierta  sobriedad,  y  cuando  así  lo  pidan  impe- 
riosamente el   asunto  ó  los  personajes  en  quo  la 
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acción  se  encarne.  Cervantes,  como  todos  los 
grandes  ingenios ,  conociendo  sin  duda  que  el 
escritor  debe  elevar  hasta  sí  al  vulgo,  hablándole 
siempre  un  lenguaje  claro,  sin  dar  en  chabacano, 
V  no  descender  hasta  el  vulgo,  jamás  usó,  fuera 
de  casos  contadísimos  y  justificados,  palabrotas 
ni  giros,  que  si  pueden  formar  la  delicia  de  los 
bodegones,  no  así  la  de  las  personas  de  gusto,  sea 
ingénito  ó  adquirido  por  la  educación,  el  trato  so- 
cial ó  el  estudio. 

Todas  mis  obras,  pues,  se  ve  que  contribuyen 
al  desarrollo  del  plan  que  constantemente  ha  pre- 
sidido á  los  Ecos  Nacionales.  Antes  de  la  publi- 
cación de  éstos,  ó  se  cantaba  el  pasado  de  nuestra 
patria  con  la  magnificencia  y  la  hermosura  que 
Zorrilla,  y  con  la  pobreza  que  otros  asirá  rnmom, 
ó  se  cantaba  lo  más  superficial  de  su  vida  pura- 
mente exterior,  de  su  existencia  vegetativa,  como 
poco  antes  la  habia  cantado  y  glosado  Melendez, 
con  los  zagales  y  pastores  de  éste,  un  poco  mo- 
dernizados, y  con  sus  bailes,  tamboriles,  casta- 
ñuelas V  romerías;  todo  lo  cual  está,  á  veces  con 
estribillos  populares,  en  el  mismo  Melendez,  quien 
á. ratos  era  tiernísimo  poeta  bucólico  y  excelente 
pintor  de  valles  y  montañas,  Pero  ¿debia,  ni  debe 
llamarse  esto  únicamente,  poesía  popular?...  Ape- 
nas si  el  hogar  doméstico,  si  la  familia,  si  las  ge- 
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nerosas  tendencias  del  siglo,  si  la  vida  íntima  de 
la  nación,  si  sus  sentimientos,  si  su  espíritu,  si 
su  personalidad,  en  fin,  merecieron  una  mirada, 
un  recuerdo.  Yo  he  leido  y  examinado  atenta- 
mente para  la  publicación  de  una  Antología  de 
líricos  españoles  contemporáneos,  consultado  por 
dos  amigos  mios  que  se  ocupaban  en  estos 
trabajos  años  hace,  las  poesías  contenidas  en  las 
colecciones  de  libros,  revistas  y  periódicos  lite- 
rarios más  acreditados;  y  mi  sorpresa  y  mi  des- 
encanto fueron  grandes,  al  ver  que  poquísimas 
de  ellas — aparte  de  su  mérito,  que  no  niego  y  aun 
admiro  ,  por  otros  conceptos-^-respondian  á  las 
exigencias  de  la  época;  que  el  soplo  vivificador  del 
siglo  no  habia  penetrado  en  las  regiones  de  nues- 
tro Parnaso;  cosa  que  á  los  veinte  años  de  edad — 
en  que  compuse  gran  parte  de  los  Ecos  Naciona- 
les, dados  á  luz  cuatro  ó  seis  años  después,  por 
no  haber  tenido  antes  editor — ya  sospechaba  yo 
instintivamente,  y  que  el  estudio  habia  do  confir- 
mar por  completo.  Quintana  compuso  algunas, 
aunque  escasas,  poesías  patriótico-políticas,  en  ver- 
dad grandilocuentes,  varoniles  y  de  belleza  suma, 
inspiradas  por  el  sentimiento  de  independencia 
que  animaba  á  España;  pero  estas  mismas  dotes  de 
su  estilo,  su  educación  neo-clásica,  sus  preocu- 
paciones enciclopedistas,  y  hasta    el   metro   em- 
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pleadocon  preferencia  por  él,  eran  cabalmente 
lo  que  más  imposibilitaba  la  popularidad  de  sus 
.obras,  con  justicia  admiradas  y  acreedoras  al  pro- 
fundo respeto  de  los  doctos,  mas  que  no  compren- 
dian  los  que  no  lo  eran.  Por  otra  parte,  exceptuando 
sus  poesías  A  la  Invención  de  la  imprenta,  El 
Panteón  del  Escorial  etc.  ^  verdaderos  discursos 
en  verso,  casi  todo  el  ideal  moderno  quedaba 
íntegro  para  las  nuevas  generaciones  poéti- 
cas. D.  Juan  Nicasio  Gallego,  á  quien  igual- 
mente debe  citarse,  sólo  dejó  su  famosa  ele- 
gía El  Dos  de  Mayo,  de  idéntica  filiación  que 
las  de  Quintana.  Si  algún  otro  de  los  poetas  de 
entonces  y  de  los  que  después  se  dieron  á  cono- 
cer, tuvo  la  intuición  de  lo  que  reclamaban  la  épo- 
ca y  el  genio  modernos,  en  orden  á  la  poesía  po- 
pular nacional,  ó  no  quiso,  ó  no  pudo,  ó  no  supo 
satisfacer  esta  necesidad,  y  por  consiguiente  que- 
daron fuera  de  su  dominio  casi  todas  las  grandes 
cuestiones  que  la  revolución  operada  en  las  ideas 
y  en  el  estado  social  habia  sometido  á  la  conside- 
ración de  los  poetas,  precursores  y  propagandis- 
tas por  excelencia  de  todo  arte  y  de  todo  derecho 
nuevos. 

La  musa  de  nuestros  dias  no  ha  de  ser  la  regia 
matrona,  ni  la  aristocrática  dama  que  sólo  se  halla 
bien  en  las  altas  esferas  sociales,  y  que  se  desde- 
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ña  de  arrastrar  su  espléndido  ropaje  fuera  de  los 
palacios;  ni  tampoco  la  mujer  grosera  y  andrajosa 
que  se  complace  únicamente  en  las  realidades 
más  triviales  y  bajas  de  la  vida;  sino  la  encarna- 
ción, ora  sencilla  y  modesta,  ora  varonil  y  severa, 
y  siempre  decorosa  y  pura,  del  espíritu  democrá- 
tico y  cristiano,  que  hoy  penetra  y  envuelve  á 
todas  las  clases.  El  palacio,  el  taller,  la  cabana; 
la  aldea,  la  ciudad,  la  nación,  el  mundo  entero: 
héahí  el  teatro  de  su  actividad.  Enaltecer  el  arte 
y  el  culto  de  lo  bello;  consolar  al  que  sufre;  glo- 
rificar al  bueno;  compadecer  al  malo;  rechazar,  si 
es  preciso,  con  ánimo  altivo,  los  halagos  del  pode- 
roso, que  rara  vez  otorga  sus  favores  sino  á  costa 
déla  dignidad  del  que  los  recibe;  resistir  las  ten- 
taciones de  la  codicia  y  del  orgullo,  que  á  tantas 
serenas  inteligencias  han  mareado  y  perdido;  re- 
correr la  inmensa  escala  social,  desde  la  mansion 
del  rico,  hasta  la  miserable  vivienda  del  mendigo, 
para  ser  eco  infatigable  de  sus  dolores,  de  sus 
alegrías,  de  sus  esperanzas;  predicando  la  paz, 
el  trabajo,  la  virtud,  el  patriotismo,  la  fraterni- 
dad, la  abnegación;  acompañando  al  labrador  en 
el  campo,  ai  obrero  en  la  fábrica,  al  industrial  en 
el  tí\ller,  al  soldado  en  sus  fatigas,  al  enfermo  en 
su  lecho,  en  su  destierro  al  proscrito...  ¿no  es 
digna  de  lodo  poeta  moderno  esU>  empresa?  (]uan- 
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do  se  dice  que  nuestro  siglo  carece  de  ideal  para 
la  epopeya,  y  puesto  que  ni  las  más  brillantes 
exhumaciones  de  ideales  muertos  y  de  hechos 
pasados,  cuya  grandeza  tiene  ya  el  lugar  que  le 
corresponde  en  el  panteón  déla  historia,  lograrian 
interesarle  bajo  otro  concepto  que  el  meramente 
formal,  ¿no  podria  un  poeta  acariciar  la  idea  de 
construir  con  todos  los  materiales  y  elementos 
fragmentarios  referidos,  agrupándolos  con  libre 
arte,  cierta  unidad  que  supliese  hasta  donde  es 
dado  la  falta  de  un  poema  imposible  en  una  civi- 
lización tan  compleja  como  la  actual?  Confieso 
que  esta  idea  cruzó  por  mi  mente,  y  algo  de  ello 
indico  en  el  Prólogo  de  los  Proverbios  ejem- 
plares; mas  aunque  no  hubiera  sido  así,  harto  lo 
demuestran  los  Ecos  Nacionales.  No  recuerdo  ni 
uno  solo  de  ellos  que  no  responda  á  alguna  de  las 
grandezas  ó  de  las  miserias,  de  las  necesidades  ó 
de  los  sentimientos  que  solicitan  el  aplauso,  la 
reprobación  ó  la  simpatía  de  las  almas  buenas. 
Estando  en  el  destierro  (1848),  en  ocasión  en  que 
era  peligroso  el  apostolado  en  favor  de  principios 
que  ya  invaden  todos  los  pueblos  y  todos  los  es- 
píritus, y  en  que  hasta  era  lícito  á  los  poderes  de 
entonces,  refractarios  á  ellos,  penetrar  en  el  sa- 
grado de  las  conciencias,  para  infligir  castigos 
que  ningún  hecho  exterior    autorizaba,    publiqué 
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las  dos  primeras  ediciones  de  los  Ecos  Naciona- 
les, reproduciendo  en  ellas  ^/  Tributo  de  sangre, 
¡Qué  hermanos!  Ante  un  Cruci^jo,  y  otros  an- 
teriormente impresos  en  Madrid:  algunos  de  los 
asuntos  que  les  sirvieron  de  base — lo  consigno 
oon  satisfacción — se  han  llevado  al  teatro  y  á  la 
novela  veintitantos  años  después,  estoes,  en  plena 
consagración  y  reconocimiento  de  todos  los  de- 
rechos del  hombre.  De  entonces,  de  parecidos 
tiempos  y  de  alguno  más  bonancible,  datan  otras 
muchas  de  mis  poesías,  protestas  contra  todas 
las  formas  de  la  esclavitud,  en  la  persona  huma- 
na, en  la  prensa,  en  la  enseñanza,  contra  la  pena 
de  muerte,  contra  nuestro  sistema  carcelario;  en 
una  palabra  ,  contra  tantas  y  tantas  iniquidades 
como  hacia  siglos  pesaban  sobro  nosotros;  ó  bien 
himnos  al  movimiento  regenerador,  que  con  eléc- 
trica rapidez  se  difunde  de  un  extremo  á  otro  de 
la  tierra. 

Antes  de  concluir,  he  de  manifestar  que,  por 
grande  que  sea  mi  cariño  al  pueblo  donde  he  na- 
cido, carino  bien  claramente  revelado  imi  la  pre- 
dilección que  le  doy  en  mis  cantos,  hacicMidolo 
objeto  principalísimo  de  ellos ,  jamás  he  perdido 
de  vista  la  solidaridad  que  relaciona  y  liga  su 
vida  con  la  de  otras  naciones ,  y  con  los  destinos 
de  toda  l;>  fiíiniliii    hmiKma.    Los  sentimientos  ge- 
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nerosos  y  aspiraciones  levantadas  que  me  com- 
plazco en  reconocer  en  él,  son  sentimientos  y 
aspiraciones  que,  ora  manifiestos,  ora  latentes  y 
en  estado  de  elaboración  y  de  gestación,  animan 
el  espíritu  de  toda  sociedad  civilizada.  Mezquina 
seria,  en  consecuencia,  la  obra  poética  cuya  apli- 
cación tuviese  por  límites  la  línea  trazada  por  la 
sombra  de  un  campanario  ó  por  la  frontera  de 
un  país  dado.  Los  rasgos  particulares  de  la  pro- 
ducción artística  marcan,  efectivamente,  la  fiso- 
nomía de  una  raza,  de  una  familia;  y  al  marcarla,  el 
artista  produce,  en  este  sentido,  una  obra  nacio- 
nal; pero  si  en  ella  no  hay  nada  que  determine 
la  parte  que  esta  raza  ó  familia  toma  en  la  comu- 
nión general  de  las  ideas  que  hoy  son  patrimonio 
y  viático  de  todos  los  pueblos,  pasado  el  momento 
en  que  la  obra  nace,  borrados  por  la  acción  na- 
tural del  tiempo  y  de  las  revoluciones  aquellos 
signos  particulares  característicos,  la  obra  está 
condenada  á  morir  sin  remedio,  por  falta  de  esas 
otras  condiciones  permanentes,  que  responden, 
no  aun  solo  momento  de  la  historia,  sino  á  los 
fines  eternos  de  la  vida  y  del  arte. 
Madrid,  Abril  de  1873. 

V.  R.  Aguilkr\. 


LA  PATRIA. 


Queriendo  yo  un  dia 
Saber  qué  es  la  Patria , 
Me  dijo  un  anciano , 
Que  mucho  la  amaba: 

—  «La  Patria  se  siente ; 
No  tienen  palabras 
Que  claro  la  expliquen, 
Las  lenguas  humanas. 

í  Allí,  donde  todas 
Las  cosas  nos  hablan 
Con  voz  que  hasta  el  fondo 
Penetra  del  alma; 

» Allí,  donde  empieza 
La  breve  jornada 
Que  al  hombre  en  el  mundo 
Los  cielos  señalan ; 

» Allí ,  donde  el  canto 
Materno  arrullaba 
La  cuna  que  el  ángel 
Veló  de  la  Guarda; 

«Allí,  doade  en  tierra 
Bendita  y  sagrada, 
De  abuelos  y  padres 
Los  restos  descansan ; 

»  Allí ,  donde  eleva 
Su  techo  la  casa 
De  nuestros  mayores... 
Allí  está  la  Patria. 
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»  El  valle  profundo 

Y  enhiesta  montaña, 
Que  vieron  alegre 
Correr  nuestra  infancia; 

» Las  viejas  ruinas 
De  tumbas  y  de  aras, 
Que  mantos  hoy  visten 
De  hiedra  y  de  zarzas ; 

»  El  árbol  que  frutos 

Y  sombra  nos  daba, 
Al  son  armonioso 
Del  ave  y  del  aura ; 

«Recuerdos,  amores. 
Tristeza ,  esperanzas , 
Que  fuentes  han  sido 
De  gozos  y  lágrimas ; 

» La  imagen  del  templo , 
La  roca  y  la  playa, 
Que  ni  aiios,  ni  ausencias 
Del  ánimo  arrancan ; 

»  La  voz  conocida  , 
La  joven  que  pasa. 
La  flor  que  has  regado 

Y  el  campo  que  labras; 

» Ya  en  dulce  concierto , 
Ya  en  notas  aisladas , 
Oirás  (|ue  te  dicen: 
» Aquí  está  la  Patria. 

»  El  suelo  que  pisas 

Y  ostenta  las  galas 
Del  arte  y  lu  industria 
De  toda  tu  raza, 

u  No  es  obra  de  un  dia 
Que  el  viento  quebranta; 
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Labor  es  de  siglos , 
Que  el  cielo  consagra. 

«  En  él  tuvo  origen 
La  fe  que  te  inflama ; 
En  él  tus  afectos 
Más  nobles  se  arraigan  ; 

»  En  él  han  escrito 
Buriles  y  hazañas. 
Pinceles  y  plumas. 
Arados  y  espadas , 

» Ya  anales  sombrios , 
Ya  historias  que  encantan 

Y  en  rasgo  indeleble 
Tu  pueblo  retratan. 

»  Y  tanto  á  su  vida 
La  tuya  se  enlaza, 
Cual  se  une  en  un  árbol 
Al  tronco  la  rama. 

»  Por  eso  presente 
Ó  en  zonas  lejanas , 
Do  quiera  contigo 
Ya  siempre  la  Patria. 

»  No  importa  que  al  hombre 
Su  tierra  sea  ingrata  ; 
Que  peste  y  miseria 
Jamás  de  ella  salgan  ; 

» Que  viles  verdugos 
La  postren  esclava, 
Rompiendo  las  leyes 
Más  justas  y  santas ; 

«Que  noches  eternas 
Las  brumas  le  traigan , 

Y  nunca  los  astros 
iSu  luz  deseada. 
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»  Pregunta  al  proscrito , 
Pregunta  al  que  vaga 
Sin  pan  y  sin  techo 
Por  tierras  extrañas : 

» ¡  Pregunta  si  pueden 
Jamás  olvidarla , 
Si  en  sueño  ó  vigilia 
Por  ella  no  claman  ! 

»  No  existe ,  á  sus  ojos , 
Más  bella  morada , 
Ni  en  campo ,  ni  en  cielo 
Ninguna  le  iguala. 

» Quizá  unidos  todos 
Se  digan  mañana  : 
—  ¡  Mi  Dios ,  es  el  tuyo ; 
Mi  Palria,  tu  Pa trial» 

Agosto  de  1868. 


BALADA  DE  POLONIA. 


Á  ALEJANDRO  CHAO. 

En  la  noche  de  su  duelo 
Al  mundo  tendió  los  brazos  , 
Muerta  la  luz  de  sus  ojos 
En  lágrimas  arrasados. 
Clamó  á  los  pueblos  amigos. 
Clamó  á  los  pueblos  extraños 
Con  la  voz  de  sus  cadenas 
Y  de  sus  ayes  amargos. 
Unos,  su  clamor  no  oyeron  , 
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Otros ,  al  verla ,  lloraron , 

Y  su  compasión  estéril 
Brindóle  consuelos  vanos. 
¡Menguada  y  cobarde  Europa! 
¡  Mira  esa  madre  de  bravos 

La  calle  de  la  Amargura 
Subiendo  con  lento  paso, 
Como  un  fantasma,  camino 
De  su  Calvario ! 

Hermoso  lirio  de  un  día 
¡  Cuál  doblas  el  débil  tallo! 
¿Qué  hiciste  á  tus  enemigos? 
¿  Cómo  así  te  maltrataron? 
Rompieron  tu  blanca  túnica, 

Y  con  el  feroz  cosaco 
Echaron  suertes  sobre  ella 
El  tudesco  y  el  prusiano. 

Y  sin  piedad  maniatada , 
Sobre  tu  cuerpo  llagado 
Tendieron  el  knut  (I)  sangriento 
Los  sayones  inhumanos. 
Borrar  pretenden  tu  nombre. 
Mas  tu  espíritu,  vagando, 

Lo  murmura  en  las  ciudades , 

Y  en  los  montes ,  y  en  los  llanos , 

Y  en  las  descarnadas  cimas 
De  tu  Calvario. 

¿Qué  no  hicieron  los  verdugos? 
Tus  altares  profanaron , 

Y  la  frente  de  tus  vírgenes 


(1)  Voz  rusa  que  signiflcB /áfi^o.  Dicese  también  del  castigo  del  mismo  nom- 
1>re.  El  instrumento  principal  de  este  suplicio  consiste  en  unas  disciplinas  forma- 
das de  tiras  de  cuero  con  puntas  de  hierro. 
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Mancillan  con  torpe  labio. 

En  los  desiertos  hogares , 

Aún  el  eco  solitario 

llepite  el  postrer  suspiro 

De  los  pobres  desterrados , 

Que  en  Siberia,  al  mundo  muertos. 

Lloran  por  los  cielos  patrios 

Al  ver  los  cielos  horribles 

De  aquellos  horribles  páramos. 

De  las  madres  honda  pena 

Allí  seca  el  pecho  flaco ; 

Y  de  hambre  espiran  sus  hijos  , 

Y  de  frió  los  ancianos , 

Que  en  sus  sueños  te  ven ,  páliila , 
Ir  al  Calvario. 

En  las  plazas ,  y  en  las  calle» , 

Y  en  los  templos,  y  en  los  campos. 
Una  corona  de  espinas 

Como  bandera  mostrando , 
A  tus  verdugos  responden 
Con  tiernas  salves  y  eánticí-^ 
Sacerdotes  y  mujeres , 
Niños,  mancebos,  y  anciano-, 
i  Oh  Cristo  de  las  naciones ! 
j  Mártir  del  siglo ,  y  escándalo  , 
Que  al  sacriücio  sublime 
Vas  como  cordero  manso  ! 
¡No  desmuyes!  Justo  el  cielo 
Prepara  á  tu  l'rtíute lauros; 

Y  aunque  al  sepulcro  desciendan , 
Gloriosa  resucitando 

Sera  á  tu  vida  futura 
Trono  el  Calvario  \ 

IMl. 
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BALADA  DE  CATALUÑA. 


A  VICTOR  BALAGUER . 

Cataluña  tiene  un  hijo , 
Tiene  un  hijo  menestral, 
Que  por  verla  siempre  grande 
Sin  descanso  velará. 

De  la  máquina  sonora 
La  voz  dice  sin  cesar , 
Trie,  trac. 
Trie,  trac, 

Y  responde  á  la  que  teje , 
Hila  ó  prensa ,  viene  ó  va, 

Trie,  trac. 
Trie  i  trac, 
Con  cantares  que  le  ayudan 
Á  sufrir  y  á  trabajar. 
• 
Cataluña  dijo  un  dia , 
Muchos  años  hace  ya : 
—  Ya  ves,  hijo ,  que  soy  pobre , 
Mi  pobreza  viendo  estás. 

—  Madre  (el  hijo  respondióla), 
Á  ganarme  voy  el  pan ,  — 
Trie,  trac. 
Trie,  trae; 

Y  regando  con  rocío 
De  la  frente  su  telar , 

Trie,  trae. 
Trie,  trac, 

1% 
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Ganó  el  pan  que  le  pedia 
El  acento  maternal. 

— Cataluña ,  noble  madre , 
Un  vestido  te  he  de  dar , 

Y  del  frió  los  rigores  . 
Á  sentir  no  volverás. — 

Á  su  madre  así  le  dijo 
El  obrero  catalán ; 

Trie,  trac. 

Trie,  trae. 
Los  talleres  resonaron , 

Y  tejiendo  fué  á  la  par , 

Trie,  trae, 

Trie ,  trae , 
El  vestido  y  la  grandeza 
Que  á  su  madre  hizo  inmortal. 

Cataluña  en  otros  tiempos 
Dijo  al  monte  y  dijo  al  mar: 
—  Mi  constancia  ha  de  domaros 

Y  mi  Arme  voluntad. — 
Al  payés  rústica  azada 

Y  al  marino  remos  da , 

Trie,  trae. 
Trie,  trae-, 

Y  de  azadas  y  de  remos 
Á  los  golpea  y  al  compás , 

Trie,  trae. 
Trie,  trae, 
Á  la  piedra  arrancó  espigas 

Y  al  abismo  un  cetro  real. 

Cataluña  vio  en  sus  campos 
Extranjera  gente  audaz, 
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Y  en  su  pecho  hirvió  la  sangre 
Del  feroz  almogávar. 

Á  la  guerra  van  sus  hijos 

Y  al  taller  sus  hijos  van , 

Trie,  trac. 
Trie,  trac; 

Y  alternando  las  canciones 
De  la  guerra  y  de  la  paz , 

Trie,  trac. 
Trie,  trac. 
Conquistó  su  independencia 

Y  tejió  su  libertad. 

Cataluña ,  porque  tengas 
Ricas  galas  que  ostentar, 
El  vapor  palpita  y  ruge , 
Hila  el  huso  de  metal. 

Mucho  valen  esas  galas , 
Tus  virtudes  valen  más , 

Trie.,  trac. 

Trie,  trac; 
En  olvido  no  las  eches ;  • 

Si  las  llegas  á  olvidar , 

Trie,  trac. 

Trie,  trac. 
No  la  tela  de  tu  gloria , 
Tu  mortaja  labrarás. 


1868. 
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LA  BANDERA. 


j  Oh  Dios  de  nuestros  padres , 
Que  España  fiel  venera  ! 
Bendice  la  bandera , 
Enseña  de  su  honor. 
Por  ella  España  mire 
Su  nombre  respetado , 

Y  sombra  dé  al  soldado 
Su  santo  pabellón. 

Hermosa,  sin  mancilla 
Que  arranque  amargo  duelo , 

Y  ungida  por  el  cielo  , 
Parece  ángel  de  paz. 
El  cielo  la  sonríe, 
Con  luz  besando  leda 

Su  manto  de  oro  y  seda. 
Su  frente  virginal. 

Ya  el  sol  se  va  nublando. 
Ya  el  grito  de  la  guerra 
Asorda  cielo  y  tierra ; 
La  paz  un  sueño  fué. 
¡Él  es !  el  extranjero  , 
Que  al  noble  Pueblo  bis  paño 
Pretende  hollar,  villano, 
Domando  su  altivez. 

Mas  ya  de  la  bandera , 
Kn  ira  y  sangre  rojos , 
El  león  abre  los  ojos 
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Cansado  de  dormir. 
Yy  a  de  sus  castillos 
Rechinan  las  cadenas, 

Y  zumba  en  las  almenas 
El  toque  del  clarin. 

j  Al  arma !  ¡  al  arma  todos ! 
La  madre  cariñosa , 
La  casta  y  flel  esposa 
Reprimen  su  dolor. 
Recuerdan  que  son  hijas 
Del  pueblo  sin  segundo 
Que  asombro  fué  del  mundo 

Y  tumba  al  Corso  abrió.  ¡ 
La  tierra  ofrece  el  hierro 

Que  lleva  en  sus  entrañas; 
De  valles  y  montañas 
Los  bosques  lanzas  dan. 
Relinchan  los  corceles, 
Que  en  su  ímpetu  sediento. 
Atrás  dejan  al  viento , 
Oyendo  el  son  marcial. 

¡Al  arma,  patria  mia! 
Gentil,  sublime,  entera. 
Ya  pasa  la  bandera... 
i  Matronas,  no  lloréis! 
¡Oh!  ¡lágrimas  de  gozo 
Verted  si  vuelve  honrada. 

Y  vuelva  acribillada 
Cien  veces  y  otras  cien! 

Sus  restos  inmortales 
Colgados  en  los  templos , 
Serán  altos  ejemplos 

Y  prez  de  la  nación. 
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Juremos  defenderla, 
Y  sombra  dé  á  la  tumba 
Del  héroe  que  sucumba, 
Su  santo  pabellón. 

1864. 


RECUERDO  DE  GALILEO. 


A    MARIANO    CARRERAS    Y    CONZALEZ. 

i  1?  piir  si  miiovel 

Los  que  aman  la  virtud  y  aman  la  ciencia, 
Aquellos  generosos  corazones 
Que  su  bien  sacrifican  y  existencia 
Por  la  vida  y  el  bien  de  las  naciones, 
Oirán  la  breve  y  lastimera  historin 
De  un  mártir  de  la  vieja  tiranía, 
Que  murió  por  decir,  para  su  gloria, 
Que  en  tomo  al  sol  la  tierra  se  mooia. 

Era  débil  anciano  cuando  al  mundo 
Anunció  la  verdad  que  él  sólo  alcanza: 
Llénase  Roma  de  terror  profundo 

Y  el  rayo  de  sus  iras  contra  el  lanza. 
Discurre  que  matando  á  Galileo 

La  luz  mataba  que  con  él  vcniíi, 

Y  le  hunde  en  una  cárcel  como  reo. 
Por  decir  gue  la  tierra  se  movía. 
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«¡Confiesa!»  grita  ronco  el  Santo  Oficio: 
f  ¡Confiesa!»  el  vil  sayón,  que  se  le  atreve; 
y  el  mártir,  sin  aliento  en  el  suplicio, 
Balbuceaba:  «La  tie...  rra...  no...  se  mué...  ve.» 
Pero  asi  que  cesaba  su  tormento, 
Al  recobrar  esfuerzo,  sonreía, 
Como  jurando  al  tribunal  sangriento 
Que  en  torno  al  sol  la  tierra  se  movía. 

De  los  jueces,  después,  el  fallo  rudo 
La  víctima  condena  venerable 
Á  honrosa  penitencia,  el  pió  desnudo, 

Y  desnudo  su  cuerpo  miserable. 
Crece  la  horrible  saña,  pero  el  sabio 
Faltar  á  su  conciencia  no  podia, 

Y  su  mirada  desmintiendo  al  labio. 
Repitió  que  la  tierra  se  movia. 

Espira  de  dolor,  y  polvo  inerte 
Es  su  cuerpo  en  la  estrecha  sepultura; 
Mas  del  lóbrego  asilo  de  la  muerte 
Rápida  sube  al  cielo  su  alma  pura. 
Verdugo  Roma  fué  de  Galileo, 
Pero  aún  arde  la  luz  que  éste  encendía 
Cuando  en  la  triste  cárcel,  como  reo. 
Anunció  que  la  tierra  se  movia. 

1859. 
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1808-1848. 
CAMPO  DE  LA  LEALTAD. 


Ven  conmigo,  niña  hermosa, 
Al  pié  de  ese  monumento, 
Orgullo  de  nuestra  patria, 
Ignominia  de  extranjeros. 
Ven,  y  de  flores  de  Mayo 
El  pobre  altar  coronemos. 
Con  una  rodilla  en  tierra. 
Con  los  ojos  en  el  cielo. 
Ahí  reposan  las  cenizas 
De  los  bravos  caballeros 
Que  en  pro  de  la  Independencia 
Su  honrada  sangre  vertieron. 

Un  dia,  del  alta  cumbre 
Bajaron  del  Pirineo 
Á  nuestros  campos  floridos, 
Tigres  con  piel  de  corderos. 
¡Tigres!  dije  mal;  esclavos 
Del  gran  bandido  eran  ellos ; 
Que  á  ser  tigres,  más  piadosos 
Hubieran  sido  sus  pechos. 
Á  la  sombra  del  gigante 
Que  espantaba  al  universo. 
Vinieron  á  Kspaña...  ¿Cuántos 
Vivos  de  Kspaña  salieron? 
Por  do  quiera  sus  victorias 
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Pregonando  iban  los  ecos : 
Arcola\  Jena\ — se  oia; — 
Austerlitz\  Lodil  Marengo  I 
Las  Pirámides  temblaron. 
Á  su  voz  gimió  el  desierto; 
Un  nombre  llenaba  el  mundo ; 
Un  pueblo  todos  los  pueblos. 

Aquí  también  de  sus  glorias 
Dejar  quisieron  ejemplo... 
¡Asesinando  mujeres, 
Mozos,  y  niños,  y  viejos! 
Con  lauros  tales  el  Corso 
Ciñó  sus  sienes  de  fuego ; 
Ellos  destilaron  sangre 
Sobre  el  manto  del  imperio. 
Mas...  oye...  el  cañón  retumba... 
¡Oh,  qué  angustioso  recuerdo! 
Paréceme  de  mil  víctimas 
Estar  el  gemido  oyendo, 

Y  que  la  tierra  se  rompe, 

Y  que  reviven  los  muertos 
Con  la  frente  hecha  pedazos, 
Los  ojos  sangre  vertiendo. 
¡Ellos  son'  ¡Daoiz!  ¡Velarde! 
¡Vosotros  si  que  erais  buenos! 
Nosotros,  raza  maldita. 
Alma  libre  no  tenemos. 

Se  eclipsaron  nuestros  soles, 
Apagóse  nuestro  aliento , 

Y  una  gran  sombra  se  extiende 
Por  el  horizonte  inmenso. 

¡Oh  mártires,  maldecidnos, 

Y  que  ruede  por  los  vientos 
Vuestra  maldición  eterna. 
Para  turbar  nuestros  sueños! 
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*Libertad\r>  clamáis;  ¡y  os  damos 
Lágrimas  y  vilipendio! 
¡Vosotros  si  que  erais  hombres! 
¡Cómo  se  mudan  los  tiempos! 

1848. 


SOLEDAD. 


Pasajero ,  contempla  en  la  llanura 
La  pobre  patria  mia, 
Sola  con  su  dolor  y  su  hermosura , 
Yerta  la  faz  sombría. 

Aquí  está ,  con  el  manto  del  imperio 
Mal  prendido  en  sus  hombros  ; 
Triste  está  como  flor  de  cementerio , 
Como  lirio  entre  escombros. 

Cúbrela  por  doquier  honda  tiniebla ; 
El  león  se  ha  dormido ; 
Ni  un  eco  dulce  los  espacios  puebla , 
Ni  bélico  sonido. 

I  Oh,  madre  cariñosa!  lOh,  noble  España! 
¿Qué  eadetus  hijos  Heles? 
¿Cómo  al  valle  no  van,  ni  á  la  montaña 
Á  conquistar  laureles? 
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Responde,  trovador;  ¿por  qué  tu  lira 
Gime,  al  pasar  el  viento. 
Colgada  de  un  ciprés?  ¿Cómo  no  espira 
Sones  de  más  contento? 

¿Adonde  estás,  generación  menguada? 
Tú  manchas  las  memorias 
Del  héroe  nacional,  de  luenga  espada, 
Que  llena  las  historias. 

Aquel  buen  húrgales  del  tiempo  viejo, 
Aquel  mozo  bizarro 
Llevó  seis  reyes,  en  triunfal  cortejo, 
Uncidos  á  su  carro. 

Nosotros  olvidamos  de  Castilla 
Libres  usos  y  leyes, 
Y  doblamos  humildes  la  rodilla 
Ante  extranjeros  reyes. 

El  ardiente  corcel ,  suelto ,  sin  rieuda , 
Relincha  por  el  prado ; 
El  capitán  no  vela  ya  en  la  tienda ; 
Se  afemina  el  soldado. 

Ya  no  hay  en  las  bahías  españolas 
Las  opulentas  naves 
Que  al  músico  vaivén  de  brisa  y  olas 
Volaban  cual  las  aves. 

Tendidos  á  la  sombra  de  los  puertos 
Los  ftiarinos  mejores, 
No  atraviesan  los  líquidos  desiertos... 
Desfallecen  de  amores. 
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Y  pisan  los  alcázares  reales, 
No  varones  prudentes 
Que  del  pueblo  aliviar  quieran  los  males , 

Y  en  saber  eminentes ; 

Antes  bien,  corrompidos  cortesanos, 
Sin  alma  y  sin  decoro, 
Con  insaciable  sed  de  honores  vanos, 

Y  vestidos  de  oro. 

¡  Oh  de  España  infeliz  desdicha  fiera ! 
Ahí  yaces,  sin  ventura , 
Como  el  bravo  que  pierde  su  bandera 
En  lid  sangrienta  y  dura. 

El  leopardo  inglés  clava  sus  ojos 
En  tí,  con  arrogancia ; 
Mañana  bajarán  por  tus  despojos 
Las  águilas  de  Francia. 

Como  nueva  Polonia  irás  errants, 
Por  extrañas  regiones ; 
Y  escupirán  tu  pálido  semblante, 
No  te  oirán  las  naciones. 

Nosotros,  sin  honor,  madre  y  señora, 
Llevaremos  cadenas; 
Sangre  de  alta  virtud  engendradora 
No  hierve  en  nuestras  venas. 

Por  eso  abandonada  en  la  llanura 
Te  quedas,  patria  mia, 
Sola  con  tu  dolor  y  tu  hermosura, 
Yerta  la  faz  sombría. 

ÍMO. 
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VIOLETA 

PARA    LA  CORONA  DE  ZORRILLA. 


Venid  ioir  en  dulcei  armonías 

las  sabrosas  historias  de  otros  días. 

(Zorrilla. — Cautos  del  Trovador. 
Introducción. J 

Crelme  olvidado  aqui. 

(Carta  de  Zorrilla,  en  tu  receso  de- 
América,  á  Pedro  de  Alarcon.) 


Desecha  vanos  temores; 
No ,  para  España  no  has  muerto; 
Bien  te  lo  dice  el  concierto 
De  todos  sus  trovadores. 
Tu  senda  cubren  de  flores 
De  una  orilla  á  la  otra  orilla; 

Y  una  corona  sencilla. 
Que  su  fiel  cariño  marca, 
Te  ofrecen  ¡  oh  patriarca 
De  los  bardos  de  Castilla ! 

Ave  también  de  llanura. 
Junto  á  la  tuya  nacido. 
Escuché  pronto  en  mi  nido 
De  tu  nido  la  voz  pura. 
Encantóme  su  dulzura, 

Y  con  infantil  anhelo 

De  alcanzar  tu  raudo  vuelo, 
Yo  aquella  voz  repetía 
Que  venir  me  parecía 
De  lo  más  alto  del  cielo. 
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El  tiempo  andando ,  partí. 
Como  tú,  de  mis  hogares. 
y  el  eco  de  tus  cantares 
En  campo  y  ciudad  oí. 
¿Cómo  olvidarse  de  tí, 
Si  eres  la  memoria  viva 
De  aquella  nación  altiva 
Que ,  en  paz  ora  y  ora  en  guerra. 
De  las  glorias  de  la  tierra 
Las  más  sublimes  archiva? 

Pensativo  y  solitario. 
Tú  al  panteón  descendiste 
Do  yacia  en  sueño  triste 
Todo  un  mundo  leyendario. 
Estremecióse  el  osario 
Al  rumor  de  tus  pisadas; 
y,  por  tu  acento  evocadas, 
Con  la  vida  que  vivieron 
Las  sombras  comparecieron 
De  las  edades  pasadas. 

En  los  lechos  sepulcrales 
Habíala  estatua  de  piedra; 
Brotan ,  con  manto  de  hiedra, 
Los  torreones  feudales. 
De  las  viejas  catedrales 
Respiramos  el  ambiente; 
Y  tu  inspiración  valiente 
Con  rasgos  de  fuego  traza 
La  historia  de  nuestra  rasa 
Unida  con  la  de  Oriente. 

Y  asi  en  largas  procesiones. 
De  tu  arpa  al  sonido  blando. 
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Iban  pasando...  pasando 
Castellanas  é  infanzones. 
Con  los  cristianos  leones, 
El  que  lucha  por  Mahoma; 
Entre  músicas  y  aroma 
Sultanas  en  cautiverio, 

Y  en  la  paz  del  monasterio 
De  Dios  la  casta  paloma. 

Torneos ,  zambra ,  locura, 
Virtudes ,  crímenes ,  glorias, 
Ya  peregrinas  historias, 
ó  ya  tradición  oscura, 
Á  todo  tal  hermosura 
Dio  tu  pincel  soberano. 
Que  en  aquel  tiempo  lejano 
Vivir  yo  querido  hubiera. 
Si  más  grande  que  él  no  fuera 
Nuestro  siglo,  y  más  cristiano. 

Con  pasmo  tu  obra  admiró; 
Belleza  suma  la  abona; 
Tiene  la  Cruz  por  corona 

Y  por  cimiento  la  fe. 
En  ella  el  punto  se  ve. 
Ella  señala  el  lindero 
Don  le  acaba  el  Romancero; 

Y  al  pié,  inclinada  la  frente. 
La  España  de  hoy,  tristemente. 
Está  esperando  su  Hondero. 

Lo  tendrá ;  signos  fatales 
Anuncian  su  decadencia. 
Mas  no  el  fin  de  su  existencia; 
Los  pueblos  son  inmortales. 


192  VENTURA  R.   AGUILERA. 

Su  sangre  vertió  á  raudales, 

Y  en  tierras  propias  y  extrañas 
Asombraron  sus  hazañas; 
Pero  del  tiempo  pasado 

Aún  guarda  fuego  sagrado 
En  lo  hondo  de  sus  entrañas. 

Tú  del  capullo  feudal 
La  trama  rompes  añosa, 

Y  sale  la  mariposa; 
Tu  leyenda;  su  ideal. 
Pues  de  aquel  fuego  vital 
Saldrá  la  joven  leyenda; 

Es  ley,  de  progreso  prenda: 
Tras  cada  siglo  que  cae. 
El  naciente  siglo  trae 
También  su  ideal,  su  ofrenda. 

Bardo  errante,  noble  hermano, 
Que ,  en  alas  de  amor  profundo. 
Vuelves  hoy  del  Nuevo  Mundo 
Á  tu  solar  castellano; 
El  niño,  el  mozo ,  el  anciano, 

Y  la  dama  y  la  pastora. 
Cercante  en  rueda  sonora: 
El  canto  esperan  divino 
Que  recogió  el  peregrino 
Para  la  patria  que  adora . 

Venga  luego,  y  otro  en  pos; 
El  corro  te  escucha ;  asi 
Sabremos  qué  fué  de  ti 
Por  esos  mundos  de  Dios. 
No  es  un  amigo,  ni  dos, 
Quien  aqui  tu  nombre  aclama; 
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Es...  todo  el  pueblo  que  te  ama; 
Permite,  pues,  ¡oh  poeta! 
Que  también  mi  violeta 
Lleve  al  altar  de  tu  fama. 

1866. 


BALADA  DE  IBERIA. 


Dicen  que  va  con  España 
Á  casarse  Portugal ; 
Si  mucho  vale  la  novia 
No  vale  poco  el  galán. 

El  mismo  sol  los  alumbra. 
La  misma  tierra  feraz 
Rinde  á  sus  pies ,  generosa , 
Ricos  tesoros  sin  par. 

El  mar  que  sus  costas  baña , 
Tiene  en  los  dos  nombre  igual ; 
En  los  propios  claros  rios 
Los  dos  contemplan  su  faz. 

Una  es  su  lengua  armoniosa , 
Una  su  historia  inmortal ; 
En  los  siglos  venideros 
Uno  el  destino  será. 

Bello  fruto  de  estas  bodas  . 
Iheria  al  orbe  ha  de  dar 
Envidia  por  su  grandeza , 
Y  por  sus  virtudes ,  más. 
¡  Cuándo  ese  dia , 

13 
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Cuándo  vendrá\ 
¿  Quiéfí  no  lo  ansia  ? 
I  Quién  lo  verá ! 

Los  dos  cruzaron  valientes 
Las  soledades  de  un  mar , 
Donde  sonado  no  había 
La  voz  humana  jamás. 

Oro  dicen  que  trajeron 
De  su  expedición  audaz  ; 
No  cuenta  quien  los  acusa 
Lo  que  dejaron  allá. 

Sangre ,  industria ,  ciencia  y  arte, 
Y  entrada  en  la  humanidad 
Dieron  á  razas  dormidas 
En  hondo  sueño  fatal. 

Y  entonces  allí  brotaron 
(Flores  de  su  inmenso  afán) 
Ciudades ,  talleres ,  templos , 
Maravillas  que  admirar. 

i  Ojalá  unidos  por  siempre 
Desde  entonces ,  ojalá , 
Hubieran  los  dos  estado 
Con  vínculo  fraternal! 

¡  Cuándo  ese  dia ! ,  etc. 

Todo  el  mundo  conocido 
Resueltos  los  vio  pasar 
Á  vencer  los  que  imposibles 
Juzffaba  la  antigüedad : 

Con  el  león  de  Castilla, 
Las  quinas  de  Portuf^al ; 
Las  barras  aragonesas 
Con  el  blasón  catalán. 

Fuertes  con  sus  libertades 
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Y  SU  poder  colosal , 

En  sus  empresas  llegaron 
Donde  nadie  llegará. 

Ellos  derrocan  imperios , 
Ellos  los  saben  fundar, 

Y  uncen  monarcas  altivos 
Á  su  carroza  triunfal. 

Hoy  con  recelo  se  miran , 

Y  no  se  conocerán 
Hasta  que  luzca  la  aurora 
Que  tantos  esperan  ya. 

¡  Cuándo  ese  dia ! ,  etc. 

El  tiempo  se  acerca ;  un  trono 
Ha  barrido  el  huracán , 
Sobre  él  desplomando  fiero 
Una  oleada  del  mar. 

Dinastías  extranjeras 
Hollaron  su  dignidad ;  ; 

Si  España  tiene  memoria. 
Ya  nunca  lo  ocuparán. 

Lázaro  ha  roto  su  tumba; 
La  tiniebla  huyendo  va ; 
El  muerto  resucitado 
Saluda  ala  Libertad. 

En  esta  sagrada  vía , 
Sin  volver  un  paso  atrás , 
Con  el  Pueblo  Lusitano 
España  se  encontrará. 

Y  olvidando  sus  querellas. 
Su  alianza  sellarán , 
Fiel ,  sincera ,  indisoluble , 
Con  un  ósculo  de  paz. 

¡  Cuándo  ese  dia ! ,  etc. 
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\IbeHa\  yo  te  estoy  viendo, 
Bella,  joven ,  celestial , 
Como  en  sus  ensueños  pudo 
El  poeta  ambicionar. 

¡  Iberia !  yo  te  estoy  viendo 
Vestida  de  majestad , 
Presentarte  á  las  naciones 
Con  aplauso  universal. 

I  Iberia !  yo  te  estoy  viendo 
En  el  Senado  brillar 
De  todos  los  pueblos  libres, 
Tan  alta  como  el  que  más. 

¡  Iberia !  yo  te  estoy  viendo 
Serenamente  marchar 
Al  porvenir  que  adivina 
La  musa  de  nuestra  edad. 

¡  Iberia,  yo  te  estoy  viendo; 
Iberia !  tú  nacerás , 
Pues  han  de  hacerse  las  bodas 
De  España  con  Portugal. 
Ese  gran  dia 
No  faltará ; 
\,Q,MÍ¿n  no  lo  ansí  at 
¡  Quién  lo  verá ! 

Knf  ro  de  1869. 
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AL    INGENIOSO    HIDALGO 

D.  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA. 

ANTES   D(  REPCTIR 

LA   LECTURA   DE  SU   HISTORIA* 


Otra  vez,  buen  caballero, 
Llanuras,  fragosidades, 
Poblados  y  soledades 
Recorrer  contigo  quiero. 
Reí  con  el  mundo  entero 
Cuando  tu  historia  leí; 
Luego  el  mundo  conocí, 
Y,  de  esto  acaso  te  asombres, 
Apenas  vi  entre  los  hombres, 
Un  hombre  digno  de  tí. 

En  la  singular  quimera 
Que  exalta  y  nubla  tu  mente. 
El  bien,  llora  amargamente, 
El  mal,  soberano  impera: 
Porque  el  bien  al  fin  no  muera 
Luchas  con  brava  porfía ; 
Deja  que  el  necio  se  ria; 
Alma  en  que  no  hay  levadura 
De  tu  sublime  locura. 
Es  alma  desierta  y  fría. 

Peligros,  tajos,  reveses... 
¡Nada  te  infunde  temores! 
Piedras  te  arrojan  pastores, 
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Tunden  tu  cuerpo  yangüeses. 
Para  que  en  tu  empeño  ceses, 
Acumúlanse  en  tu  daño 
Hambre,  y  sed,  y  desengaño ; 
Todas  las  miserias,  todo 
Lo  que  afligió  de  algún  modo 
Al  hombre  de  hoy  y  al  de  antaño. 

Espejo  de  paladines, 
Airado  el  hierro  levantas 
Para  rendir  á  tus  plantas 
Felones  y  malandrines. 
Jamás  propósitos  ruines 
En  tu  pecho  hicieron  nido ; 

Y  aunque  cien  veces  herido 
Rodaste,  do  fuerzas  falto, 
Nunca  yo  te  vi  más  alto 
Que  cuando  te  vi  caido. 

Buscar  una  noble  idea, 

Y  dársela  al  pensamiento 

Y  al  corazón  por  sustento... 
¿Quién  mejor  su  vida  emplea  ? 
¡  Desdichado  el  que  no  crea 
En  virtud  ni  en  heroismo ! 

Su  seso  el  excepticismo 
Quizás  no  turbe  ni  embote ; 
Pero  sentirá  otro  azote... 
El  desprecio  de  si  mismo. 

Genio  que  el  mundo  no  olvida 
En  tí  encarnó  y  un  villano, 
Con  el  ideal  humano 
La  realidad  de  la  vida. 
k  la  tierra  siempre  asida, 
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Ésta  alzar  no  puede  el  vuelo  ; 
Aquel,  con  más  puro  anhelo, 
Victoria  mayor  espera ; 
Bien  lo  sabes  tú...  quisiera 
Hacer  de  la  tierra  un  cielo. 

Extraños  locos  se  han  visto ; 
¡Locosl  asi  los  llamaban 
Porque  un  ideal  amaban... 
Como  Sócrates  y  Cristo. 
Con  el  espíritu  asisto 
A  una  edad  tras  otra  edad ; 

Y  esos  locos,  en  verdad 
Dignos  de  perpetua  gloria , 
Son  el  alma  de  la  historia 

Y  honor  de  la  humanidad. 

Uno,  cruza  el  mar  aleve 

Y  nuestro  globo  completa ; 
Otro,  el  rayo  en  pos  sujeta, 
Ó  guerra  á  los  aires  mueve. 
Quién,  á  descifrarse  atreve, 
Mirándolo  de  hito  en  hito , 

Lo  que  hay  en  el  cielo  escrito  ; 
Quien,  oasis  da  al  desierto 

Y  una  voz  más  al  concierto  * 
Que  se  eleva  al  infinito. 

Como  tú,  monstruos  un  dia 
Acometió  su  arrogancia ; 
La  esclavitud,  la  ignorancia. 
El  error,  la  tiranía. 
Cada  uno  de  ellos  tenia. 
Como  tú,  su  Dulcinea ; 
Ya  te  lo  dije;  su  idea; 
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y  los  maltratan,  por  eso, 
Verdugos  de  carne  y  hueso, 
Gigantes  de  vil  ralea. 

Mas  también  los  que  á  opresores 
Siempre  fueron  importunos ; 
Poetas,  sabios,  tribunos. 
Filósofos,  inventores,  » 

Ayer  como  malhechores 
Ya  en  cruz  infame  clavados , 
Ya  en  prisiones  sepultados. 
Su  desagravio  verán 
En  el  culto  que  hoy  les  dan 
Los  pueblos  civilizados. 

¡Oh,  soñador  sin  segundo ! 
Tu  historia  otra  vez  comienzo. 
El  más  portentoso  lienzo 
Que  de  sí  contempla  el  mundo. 
Á  su  sentido  profundo 
Arte  se  asocia  divino , 
Á  lo  grande,  lo  mezquino, 
Á  lo  vulgar,  lo  que  asombm. 
Llanto  y  gozo,  luz  y  sombra. 
En  contraste  peregrino. 

¿Quién  la  escribió?...  he  de  callarlo; 
No  espere  que  lo  declare  ; 
Sufra  quien  lo  preguntare 
La  vergüenza  de  ignorarlo. 
Conocerlo,  es  admirarlo ; 
Fué  pobre  y  fué  caballero ; 
Si  en  desdichas  el  primero, 
Por  su  genio,  de  una  talla 
Que  sólo  rivales  halla 
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En  Sékspir  (1),  Dante  y  Homero. 

Principio,  pues,  á  leer; 
Ya  sé  que  no  han  de  faltar 
Entuertos  que  enderezar, 
Agravios  que  desfacer. 
Mas  si  locura  ha  de  ser 
Ante  la  humana  cordura 
Ir  de  una  en  otra  aventura 
Buscando  el  bien  por  la  tierra, 
¡Guerra  á  la  cordura,  guerrü, 
Y  bendita  la  locura ! 

Abril  de  18C!t.  - 


EL  GORRIÓN  VOLUNTARIO.^ 


Cubrid  de  flores 
Al  pajarillo 
Que  valeroso 
Cruzó  el  abismo , 
Y  en  vuestros  bosques 
Suspender  quiso 
Como  en  España 
Su  patrio  nido. 

Su  muerte  anuncio 
Muchos  creyeron 
Del  fin  cercano 


(1)     En  inglés  Sliakspi'arc. 
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De  un  gran  imperio ; 
Sin  ver  que  brota  , 
Cual  fénix ,  bello , 
De  las  cenizas 
Del  gorrión  muerto. 

Historias  de  aves 
ISo  leyó ,  España , 
.Quien  á  tus  hijos 
G^omo/ifs  llama. 
En  ella  todos, 
Por  dicha  rara , 
Más  que  gorriones 
'   Suelen  ser  águilas. 
Tu  frente  un  dia 
Ceñir  supieron 
Con  la  corona 
Del  universo. 
y  aún  late  vivo 
De  su  alma  el  fuego 
En  las  cenizas 
Del  gorrión  muerto. 

Hacer  pretenden 
Del  nombre  suyo , 
Nombre  de  afrenta 
Ciegos  ó  ilusos. 
Mas  del  modesto 
Pájaro  oscuro 
Lo  harán  glorioso 
Los  restos  mudos. 
Él  será  símbolo 
Del  noble  pueblo 
Que  vida  y  fama 
Dio  á  ese  hemisferio ; 
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Y  que  hoy  renace  , 
Cual  fénix ,  bello , 
De  las  cenizas 
Del  gorrión  muerto. 

Perla  preciosa 
De  las  Antillas , 
No  tristes  cantos 
Des  á  las  brisas. 
Himnos  de  triunfo 
Para  honrar  sirvan 
Los  funerales 
De  esa  avecilla; 

Y  al  frente  venza 
De  tus  guerreros , 
Como  el  cadáver 
Del  Cid  un  tiempo. 
Que  aún  late  vivo 
De  un  alma  el  fuego 
En  las  cenizas 
Del  gorrión  muerto. 


Mavo  de  1869. 
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ESPAÑA  LIBRE. 


I. 


¡  Ya  eres  libre !  del  sepulcro 
Has  salido  como  un  sol , 

Y  de  rayos  coronada 
Cantas  ya  tu  redención. 
Los  esclavos  te  bendicen , 

Y  en  sus  tronos ,  de  pavor 
Los  tiranos  se  estremecen 

Y  te  dan  su  maldición. 

CORO. 

¡  Viva  España !  ¡  Gloria  al  pueblo 
Que  cansado  de  sufrir, 
Sin  cadenas  que  le  opriman 
Va  resuelto  al  porvenir ! 

n. 

Aún  en  ti  se  ven  las  huellas 
Del  martirio  y  del  dolor ; 
Si  en  tus  campos  brotan  flores 
De  tu  sangre  fruto  son.    • 
Los  talleres  silenciosos 
Regocijense  á  la  voz 
De  la  vida  honrada  y  libre, 
Del  trabajo  salvador. 

CORO. 

,¡  Viva  BtpaHa  i  ele. 
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III. 

Las  naciones  te  miraban 
Con  desdeñó  compasión... 
¡  Cuando  ejemplo  eras  tú  sola 
De  virtud  y  de  valor ! 
Y  por  ser  en  todo  grande , 
Hoy  recibe  el  que  te  hirió 
La  venganza  generosa 
Del  olvido  y  del  perdón. 

CORO. 

¡  Viva  España !  etc. 

IV. 

Elegida  entre  los  pueblos , 
En  tu  pecho  puso  Dios 
De  sublimes  ideales 
La  fe  inmensa  y  la  pasión. 
En  tí  espera  el  mundo  todo , 
Corra  el  mundo  de  ti  en  pos 
Á  la  tierra  prometida 
Que  brillar  al  lejos  vio. 

CORO. 

¡  VivaEspañal  \  Gloria  al pxieblo 
Que  cansado  de  sufrir , 
Sin  cadenas  que  le  opriman 
Va  resuelto  al  porvenir ! 

Junio  de  1869. 
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APOTEOSIS. 


EL  20  DE  JUNIO  DE  1869. 

— Uno!  dos!  tres!  ¡Cuántos muertos ! 
¿Mas  cómo  no  los  reciben 
Con  funerales  conciertos? 
— Porque  son  muertos  que  viven. 

De  genio  ó  virtud  dechados, 
y  prez  de  la  patria  historia, 
Van  al  templo  de  la  gloria 
Por  la  Libertad  llamados. 

Pueblo,  que  triste  gemías 
Las  manos  torciendo  esclavas, 
Ya  lucen  aquellos  dias 
Que  en  tu  infortunio  soñabas. 

Y  pues  logran  tus  afanes 
La  dicha  que  merecieron, 
Saluda  á  los  nobles  manes 
De  los  gue  grande  te  hicieron. 

— Aunque  hija  del  pueblo,  oscura. 
Saber  quisiera  sus  nombres; 
¿Fueron  reyes,  por  ventura? 
— Más  que  reyes  ;  fueron  hombres. 

Levanta,  madre  amorosa. 
El  niño  que  en  dulces  lazos 
Une  á  ti  el  cielo,  y  reposa 
Ed  la  cuna  de  tus  brazos. 

Eq  erguirlo  bien  te  ufana, 
Para  que  pasar  los  vea 
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Cuando  rompan  la  ola  humana 
Que  en  las  calles  los  rodea. 
Y  cumplidos  tus  afanes 
Dile : — Honor  de  España  fueron ; 
Saluda  á  los  nobles  manes 
De  los  que  grande  la  hicieron. 

—  Por  vez  primera  á  mí  llega 
El  nombre  que  ahora  ha  sonado : 
(  Garcilaso  de  la  Vega! 
— Buen  poeta  y  buen  soldado. 

Si  blandiendo  el  arma  dura 
Fué  rayo  en  lides  ardientes, 
Otra  fama  inmensa  y  pura 
Se  aseguró  entre  las  gentes; 

Pues  con  lira,  en  vez  de  espada, 

Y  tiernisimas  canciones. 
Como  en  tierra  conquistada 
Se  entró  por  los  corazones. 

España  hoy  da  á  sus  afanes 
El  laurel  que  merecieron: 
Corone  el  tuyo  los  manes 
De  los  que  grande  la  hicieron. 

— ¡Juan  de  Lanuza!  ¡Gravinaf 
Un  mártir  de  un  rey  maldito, 

Y  un  héroe  de  la  marina. 

— Sus  nombres  la  historia  ha  escrito. 

Cuando  al  cadalso  aquel  parte, 
Aragón  sus  fueros  pierde ; 
Gravina,  no  ha  de  olvidarte 
Quien  á  Trafalgar  recuerde. 

Que  en  el  juicio  de  la  historia 
Ha  de  valer  siempre  tanto 

Y  es  digno  de  tanta  gloria, 
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Trafalgar  como  Lepanto. 

España  hoy  da  á  sus  afanes 
El  laurel  que  merecieron ; 
Corone  el  tuyo  los  manes 
De  los  que  grande  la  hicieron. 

— Aquí  viene  el  gran  Gonzalo  ; 
Un  ;  Viba!  ha  de  echarle  á  gusto 
Quien  usa  pierna  de  palo. 
— Militar,  tu  viva  es  justo. 

Cuando  por  más  de  un  berganti' 
Su  voz  el  mundo  derrocha 
¿No  ha  de  admirar  á  un  gigante 
El  inválido  de  Atocha? 

Ese,  encima  de  la  luna. 
Campaña  tras  de  campaña, 
Con  igual  genio  y  fortuna 
Puso  el  pabellón  de  España. 

Y  pues  premio  á  sus  afanes 
De  ella  todos  merecieron. 
Saluda  á  los  nobles  inanes 
De  los  que  grande  la  hicieron. 

— ¡Quevedo !  la  verdad  lisa 
Dijo  siempre,  sin  espanto ; 
El  padre  fué  de  la  risa. 
—  Que  68  velo,  quizás,  del  liante 

En  el  fondo  de  sus  chistes, 
Si  hasta  su  fondo  penetras, 
Muchas  más  lágrimas  tristes 
De  cierto  hallarás  que  letras. 

Pues  tiene,  á  fe,  Ingrato  oíicK' 
Quien  desnudo  á  la  picota 
Saca,  vengador,  al  vicio, 
Y  ante  los  siglos  lo  nzota. 
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España  hoy  da  á  sus  afanes 
El  laurel  que  merecieron ; 
Corone  el  tuyo  á  los  manes 
De  los  que  grande  la  hicieron. 

— Ante  la  aurora  que  brilla, 
Del  olvido  sacudamos 
La  afrenta,  que  nos  humilla. 
— Al  templo  con  ellos  vamos. 

Allí,  en  largas  procesiones. 
Si  aspiran  á  eternas  palmas. 
Las  nuevas  generaciones 
Irán  á  educar  sus  almas. 

Y  allí,  por  diversos  modos, 
De  cada  sombra  propicia 
Podremos  aprender  todos 
Honor,  verdad  y  justicia. 

España  hoy  da  á  sus  afanes 
El  laurel  que  merecieron : 
¡  Himnos  sin  fin  á  los  manes 
De  los  que  grande  la  hicieron ! 

Junio  de  1869. 


LA  GAITA  GALLEGA. 


Á    MANUEL    MURGUÍA. 

Cuando  la  gaita  gallega 
El  pobre  gaitero  toca , 
No  sé  lo  que  me  sucede , 
Que  el  llanto  á  mis  ojos  brota. 

14 
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Ver  me  figuro  á  Galicia , 
Bella,  pensativa  y  sola , 
Como  amada  sin  su  amado , 
Cómo  reina  sin  corona. 
y  aunque  alegre  danza  entone , 

Y  dance  la  turba  loca , 

La  voz  del  grave  instrumento 
Suéname  tan  melancólica , 
Á  mi  alma  revela  tantas 
Desdichas ,  penas  tan  hondas , 
Q,ue  no  sé  deciros 
Si  canta  6  si  llora. 

Recuérdame  aquellos  cielos , 

Y  aquellas  dulces  auroras , 

Y  aquellas  verdes  campiñas, 

Y  el  arrullo  de  sus  tórtolas , 

Y  aquellos  lagos ,  y  aquellas 
Montañas  que  al  cielo  tocan , 
Todas  llenas  de  perfumes , 
Vestidas  de  flores  todas , 
Donde  Dios  abre  su  mano 

Y  sus  tesoros  agota. 

Mas  ¡ay!  como  me  recuerda 
También  que  hay  allí  quien  dobla. 
En  medio  de  la  abundancia , 
Al  hambre  la  frente  torva , 
No  acierto  á  deciros 
Si  canta  ó  si  llora. 

Suena,  y  cruzan  por  mi  espíritu, 
Puras ,  risueñas  y  hermosas , 
Las  sombras  de  los  cien  puertos 
De  que  Galicia  es  señora. 

Y  lentamente  pasando. 
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Como  ciudades  que  flotan , 
Van  sus  cien  naves  soberbias 
Al  ronco  son  de  las  olas. 
Mas  ¡  ay !  como  en  ellas  veo 
Alejarse  de  la  costa 
Sus  tiernos  hijos  desnudos , 
Que  miran  tristes  á  Europa , 
Pidiendo  su  pan  amargo 
Ala  América  remota, 
No  acierto  á  deciros 
Si  canta  ó  si  llora. 

¡  Pobre  Galicia!...  tus  hijos 
Huyen  de  tí ,  ó  te  los  roban , 
Llenando  de  íntima  pena 
Tus  entrañas  amorosas. 

Y  como  á  parias  malditos , 

Y  como  á  tribus  de  ilotas 
Que  llevasen  en  el  rostro 
Sello  de  infamia  y  deshonra , 
i  Ay !  la  patria  los  olvida , 
La  patria  los  abandona , 

Y  la  miseria  y  la  muerte 
En  su  hogar  desierto  moran. 
Por  eso,  aunque  en  son  de  fiesta 
La  gaita  gallega  se  oiga , 

No  acierto  á  deciros 
Si  canta  ó  si  llora. 

i  Espera ,  Galicia ,  espera ! 
Lleva  la  cruz  que  te  agobia  , 
Regando  con  sangre  y  lágrimas 
Esa  via  dolorosa. 
¡Tendrás  sed!...  ¡Hiél y  vinagre 
Te  darán  con  mano  pródiga , 
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Y,  con  corona  de  espinas , 
Cetro  de  caña  por  mofa ! 
Pero  los  tiempos  se  acercan ; 
Y  cuando  suene  tu  hora , 
Feliz  subirás  y  grande 
Á  la  cumbre  de  la  gloria. 
Hoy,  si  la  gaita  gallega 
El  pobre  gaitero  toca, 
No  acierto  á  deciros 
Si  cania  ó  si  llora. 

I860. 


EL  GENERAL  NO  IMPORTA 


A    JUAN    COUPIGNY. 

jOh  patria!  laurel  eterno 
Tu  frente  augusta  corona; 
Permite  que ,  por  humilde , 
Yo  á  tus  pies  una  flor  ponga. 
¿Quién esclava  soñó  hacerte?... 
Pueblo  que  tiene  en  su  historia 
Páginas  como  la  tuya, 
Jamás  cobarde  se  postra. 
Reyes  de  espíritu  flaco 
Lo  venden  y  lo  deshonran  , 
Besando  la  mano  misma 
Infame  que  los  azota ; 
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Mas  él ,  que  en  su  pecho  guarda 

Entera  y  fiel  la  memoria 

De  las  virtudes  antiguas 

Y  al  cielo  en  su  ayuda  invoca; 

Si  al  ver  que  las  profanaron 

De  rubor  la  frente  dobla, 

Cuando  oye  el  grito  del  águila 

Que  en  el  Pirineo  asoma 

Agitando  convulsiva 

El  rayo  que  incendia  á  Europa , 

No  con  lágrimas  de  miedo , 

Con  sonrisa  desdeñosa: 

—  «Yo  me  salvaré  (responde); 

Ya  puede  bajar;  ¡  No  imparía  ! » 

Sobre  mi  patria  cayeron , 
Como  piedra  asoladora 
Que  del  cielo  se  desgaja , 
Del  César  francés  las  hordas. 
Atar  creyeron  sin  duda 
Al  carro  de  la  victoria 
La  nación  que  llevó  al  suyo 
Uncida  la  tierra  toda. 
¡  Ah !  pronto  olvidado  habían 
El  dolor  de  aquellas  rotas 
Que  se  llaman  Roncesvalles , 
San  Quintín  y  Cerinola ! 
Madrid  dio  el  grito  de  guerra , 
Y  agitándose  la  sombra 
Del  gran  Pelayo  en  su  tumba , 
Repitiólo  en  Covadonga. 
¡Dos  de  Mayo !  i  Dos  de  Mayo ! 
Aún  hoy  florecen  tus  rosas 
Al  riego  de  noble  sangre 
Que  en  púrpura  las  colora , 
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Y  en  los  cipreses  el  viento 
Lánguido  gime  y  solloza. 

i  Pobres  mártires !  ¡  caian  ! 
Mas  al  espirar,  su  boc;i 

Y  sus  ojos  murmuraban  ' 
Á  los  verdugos :  t  ¡  iVb  importa ! » 

« j  No  importa  \  » dicen  las  madres 
Sublimes  de  Zaragoza, 
Cuando  la  vida  á  sus  hijos 
El  plomo  extranjero  roba. 

Y  í  I iVo  impórtala  la  que  apenas 
Logró  el  dia  de  sus  bodas , 

Y  ya  de  viudez  infausta 
Se  viste  las  negras  tocas. 

Y  luego  « ¡  No  importa ! »  dicen 
Los  muros  que  se  desploman , 

Y  el  clamor  de  las  campanas 
Que  á  los  valientes  convocan 

Y  cánticos  de  exterminio 

Y  de  independencia  entonan. 

¡  Virgen  del  Pilar!  no  en  vano 
Su  capitana  te  nombra 
La  voz  del  pueblo,  que  busca 
Tu  mirada  protectora. 
Ya  la  epidemia  y  el  hambre 
Pueden,  en  atroz  concordia. 
Dar  á  la  muerte  sañuda 
Lo  que  la  guerra  perdona : 
El  santo  amor  á  la  patria 

Y  la  fe  con  que  te  implora , 
Harán  que  perpetuamente 
Grite  su  labio :  « ¡  iVo  importa  I » 

Si  humanos  ojos  resisten 
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El  brillo  de  tanta  gloria , 
Contemple  asombrado  el  mundo 
La  que  eterniza  á  Gerona. 
Un  sepulcro  es  su  recinto , 
Su  soledad  espantosa , 
Que  el  hambre  y  la  peste  en  ella 
También  como  reinas  moran , 
Cual  si  de  crimen  horrendo 
Víctima  fuese  expiatoria. 
Sobre  su  frente  almenada 
Ardiendo  llueven  mil  bombas , 
Que  su  destrucción  alumbran 
y  su  constancia  española. 
Detrás  de  los  rotos  muros 
Vénse  llamaradas  rojas; 
Parece  el  incendio  sangre 
Que  de  anchas  heridas  brota. 
El  capitán ,  de  alma  entera , 
Que  la  gobierna  y  custodia , 
Agonizando  en  el  lecho 
De  repente  se  incorpora ; 
Y  aunque  ya  no  hay  esperanza  , 
Ni  auxilio  que  los  acorra , 
Aliento  infunde  en  los  suyos 
Diciendo :  —  ¡  Valor !  ¡  No  importa ! 

¡No  importa!  ¡Mirad!...  En  Francia, 
Madres  sin  ventura  lloran : 
Unas  ,  de  luto  se  visten , 
jAy !  en  vano  esperan  otras , 
Las  lágrimas  reprimiendo 
Que  á  sus  párpados  se  agolpan. 
Porque  saben  ó  presienten 
Que  el  que  profana ,  en  mal  hora  , 
El  suelo  de  nuestra  patria , 
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Tarde  ó  nunca  al  suyo  torna, 
¡  Gargantas  del  Bruch ! . . .  i  Colinas 
De  Salamanca  famosas ! 
¡Bailen!  ¡Tamames!  ¡Albuera! 
Ante  vosotros  zozobra 
La  nave  que  ha  de  estrellarse 
De  Santa  Elena  en  la  roca. 
Quien  cuente  del  sol  los  rayos , 

Y  las  estrellas  remotas, 
Contará  cuánto  enemigo 
Pagó  aquí  su  audacia  loca. 
Sus  banderas  y  estandartes 
Son  de  los  nuestros  alfombra, 

Y  sus  águilas  heridas 
Gimen  por  los  aires  roncas. 
En  su  fuga  recordando 

El  profético:  \No  m2)oría\ 

« ¡ No  importa\ »  murmura  el  viento; 
€  j  No  importa ! »  del  mar  las  olas; 

Y  t\No  importa ! »  la  llanura; 

*  Y  la  montaña,  <¡  No  impar ta\ » 

Lo  dice  el  bravo  que  vence, 

Y  en  sus  últimas  congojas 
Abrazado  á  su  bandera. 

El  queá  la  patria  se  inmola. 

Y  este  grito  Üero  y  santo. 
Vida,  y  movimiento,  y  forma 
Adquiere  del  enemigo 

En  la  conciencia  medrosa ; 
Cuyo  delirio  le  pinta 
(Con  espada  vengadora) 
Un  General  invencible 
Que  sus  empresas  malogra. 
¡Un  General!...  Si, el  que  cantan 
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Nuestras  leyendas  heroicas ; 
El  que  en  Numancia  y  Sagunto 
Humilla  á  Cartago  y  Roma; 
El  que  el  poder  africano 
En  ocho  siglos  agota; 
El  alma  de  nuestro  pueblo, 
Libre,  varonil,  indómita, 
Es  el  General  de  siempre. 
Es  El  General  No  Importa. 

1866. 


BALADA  DE  CASTILLA. 


En  Castilla  hay  un  castillo , 

Y  en  él  un  salon  vetusto 
Donde  estaba  el  arpa  antigua 
En  que  hoy  sus  glorias  preludio. 
De  toda  la  herencia  humana 
Tan  sólo  en  suerte  le  cupo , 

Un  breve  espacio  de  tierra 
En  un  extremo  del  mundo. 
Grave,  modesta,  sencilla, 
Franco  hospedaje  y  seguro 
Brindó  siempre  al  peregrino 
En  su  pobre  solar  rústico. 

Y  no  turbaba  el  contento , 
Ni  la  paz  del  pecho  suyo 
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En  aquella  edad  remota 

Sueño  de  ambicien  ninguno. 

En  su  llanura  olvidada. 

Apenas  llegó  confuso 

De  tarde  en  tarde  á  su  oído , 

Ya  el  eco  de  ardiente  júbilo 

De  un  imperio  afortunado 

Que  solemnizaba  triunfos , 

Ya  el  ¡  ay !  de  otro  que  se  hundía , 

(Joven  tal  vez  ó  caduco) 

Gangrenado  por  los  vicios 

Ó  del  hierro  al  fllo  agudo. 

Labradora  de  unos  campos , 

Si  no  estériles ,  incultos , 

Limitaba  sus  deseos 

Averíos  pronto  fecundos. 

Por  eso  el  grano  de  trigo 

Depositaba  en  el  surco 

Abierto  por  el  arado 

Que  arrastraba  el  buey  robusto , 

Dócilmente  sometida 

La  enorme  cerviz  al  yugo ; 

Y  por  eso  cuando  brotan 
En  el  rosal  los  capullos , 

Y  vuelven  las  golondrinas, 

Y  alegre  suena  el  susurro 
De  aguas ,  céfiros  y  flores 
En  valles  y  montes  rudos , 
Coronaba  su  trabajo 

De  espigas  copioso  fruto , 
Simbolizando  el  misterio 
De  sus  destinos  futuros. 
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II. 


Y  fué  un  dia ,  en  que  seguido 
De  hueste  batalladora , 
Llamó  el  coloso  romano 
Á  la  puerta  de  su  choza. 
Castilla  dij  o :  —  ¿  Quién  eres  ? — 
Él  respondió:  —  La  victoria. 
— ¿Qué   buscas? — Tu  independencia. 
— Primero  mi  sangre  toma. — 

Y  sangre  corrió  en  Numancia , 

Y  sangre  en  sus  turbias  olas 
Llevaron  los  patrios  rios 

Al  seno  de  la  mar  honda. 

Que  en  vez  de  rendirse  al  águila, 

Tímida  y  débil  paloma, 

Su  hogar  defendió  y  sus  hijos 

Como  irritada  leona. 

Y  aunque  con  hierros  y  ñores 
Amarrar  su  cuerpo  logra, 
Jamás  el  poder  latino 
Avasalló  su  alma  indómita. 
Si  á  los  bárbaros  del  Norte 
Inclina  la  frente  hermosa 
Cuando  el  reloj  de  los  siglos 
El  fln  señala  de  Roma , 

Y  cuando  siente  gozoso 

El  triste  esclavo ,  en  la  sombra , 
Que  van  cayendo  á  pedazos 
Sus  cadenas  y  su  argolla. 
Es  para  que  ungida  quede 
Por  la  idea  redentora 
Que  aquella  raza  gigante 
Infunde  en  la  vieja  Europa. 
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Y  porque  más  la  codicia 
Rapaz  no  lo  invada  y  loca , 
De  castillos  formidables 
El  suelo  sagrado  acota , 
Que  le  dan  nombre  y  escribe 

-  En  sus  páginas  la  Historia. 
En  aquel  suelo  bendito 
Que  su  libertad  adora, 
De  rectos  jueces  y  condes 
Nácela  familia  heroica. 

Y  en  ellos  su  afán  colmado 
Ve  la  honrada  labradora ; 

Que  aquel  que  virtudes  siembra 
Es  justo  coseche  glorias. 

III. 

.¡Castilla,  nublado  viene! 
¡Castilla,  los  cielos  arden! 
¡  Despierta !  si  no  despiertas 
¡  Ay  de  tus  campos  feraces ! 
Llama  á  los  tuyos,  á  todos: 
i  Arriba,  Fernán  Gonzalez! 
¡Apareja,  buen  liuy  Diaz, 
Tu  corcel ,  rival  del  aire ! 
África  ruge ;  en  su  seno , 
Hija  fiera  de  tal  madre , 
La  tempestad  se  ha  engendrado 
Que  ya  truena  en  tus  lindares. 
Tú  has  de  ser  muro  de  bronce 
Que  el  recio  empuje  quebrante 
Con  que  mil  y  otros  mil  pueblos 
Acaso  inundo  más  tardo. 
¡Adiós  tus  fueros,  tus  leyes, 
Tus  costumbres  patriarcales , 
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Tu  suelo,  tu  honra,  tu  vida : 
Adiós ,  si  duermes  cobarde ! 
¡  Velaba !  y  en  una  mano 
El  acero  fulminante 
Que  templó  en  luchas  de  siglos 
En  toda  enemiga  sangre  , 

Y  en  otra  el  pendón ,  en  donde 
Se  ve  de  la  Cruz  la  imagen ; 

Y  cual  fuente  clara  y  limpia , 
En  los  labios  el  romance 

Que  iba  á  extender  por  el  globo 
Sus  armoniosos  raudales , 
Rindiendo ,  más  que  las  armas , 
Esclavas  las  voluntades ; 

Y  en  la  frente  el  sello  augusto 
De  aquel  genio  incomparable, 
Que  de  un  rincón  de  la  tierra 
Hizo  el  Estado  más  grande 
Que  conocieron  los  hombres 

Y  que  verán  las  edades , 
Rompió  con  sus  tercios  bravos 
Sus  fronteras  seculares , 

Y  del  último  rey  moro 
Toma  en  Granada  las  llaves 
Que,  al  abrirle  su  recinto. 

De  un  mundo  el  imperio  le  abren. 
En  él  sube  con  sus  hijos, 
Nueva  raza  de  titanes , 
Á  las  más  enhiestas  cimas 
De  los  montes  más  gigantes ; 

Y  de  allí  á  los  cuatro  vientos 
La  luz  como  grano  esparce , 

Y  al  porvenir  y  á  la  vida 
Presenta  absorto  al  salvaje 
Que  dormía  en  el  silencio 
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De  sus  vastas  soledades , 
Al  pié  de  sangrientas  aras 

Y  de  ídolos  execrables. 

lY. 

Ya  la  hidalga  labradora 
Manto  de  reina  se  ciñe  , 

Y  alfombran  dos  hemisferios 
Su  planta  gentil  y  firme. 

Á  su  contacto ,  palpita 
En  uno  la  tierra  virgen 
Que  de  vida  más  fecunda 
De  ella  el  bautismo  recibe. 
En  otro,  siempre  inspirada 
Por  ideales  sublimes. 
Su  brazo  invicto  ejecuta 
Lo  que  su  mente  concibe. 
Naciones  que  á  su  grandeza 
Redes  preparan  hostiles , 
Aún  de  su  espada  en  el  rostro 
Conservan  las  cicatrices. 
Mas  ¡  aj !  que  á  la  de  Castilla 
Sucede  extranjera  estirpe , 

Y  pobre  se  ve  y  opresa 

La  que  fué  opulenta  y  libre. 

Pelícano  generoso , 

Los  mismos  á  quienes  diste 

Pedazos  del  alma  tuya 

Que  del  no  ser  los  redimen. 

Allende  la  mar  remota 

Soberbios  é  ingratos  se  irguen , 

Y  beber  quieren  tu  sangre 
Después  que  tu  fama  pisen. 
También  el  moderno  Atila 
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Soñar  pudo  el  imposible 
De  segar  tus  viejas  glorias , 
Viniendo  á  tus  campos  tristes. 
¡En  vano!  su  hoz  afilada 
Pasó  por  la  superficie , 
Mas  del  grano  que  sembraste 
Quedaban  hondas  raices. 
En  ellas ,  la  hoz  enemiga 
Mellóse,  y  en  ti  el  eclipse 
Comienza  del  sol  que  Europa 
Trémula  mira  y  humilde. 
Tú  desangrada ,  tú  pobre , 
Mas  de  honor  ejemplo  insigne , 
Enseñaste  á  las  naciones 
Á  ser  dignas  y  á  ser  libres. 
¿Por  qué  lloras,  castellana? 
Castellana  ¿por  qué  gimes, 
Si  aún  abatida ,  colosos 
Con  pasmo  del  orbe  rindes? 

1867. 


LA  LOCOMOTORA. 


AL  EXCMO.  SR.  D.   JOSÉ  ECHEGARAY. 

¡  Paso  á  la  rauda 
Locomotora ! 
¡  Paso,  que  es  hora 
De  partir  ya ! 
De  fuego  y  humo 


224  VENTURA.   R.    AGUILERA. 

Penacho  airoso 
Ciñe  al  coloso 
La  frente  audaz. 
— lAdónde  irál 
— Más  allá,  más  allá ,  más  allá ! 

Porque  á  estorbarla 
Nadie  se  atreva. 
Las  alas  lleva 
Del  huracán. 

Y  es,  porque  todo 
Pareja  forme, 

Su  cuerpo  enorme. 
Su  alma  un  volcan. 
— I  Adonde  irát  etc. 

Ríndele  al  paso 
Frutos  opimos, 
El  que  ayer  vimos 
Triste  arenal ; 

Y  bellas  flores 
La  alegre  vía 
Donde  fué  un  di  a 
La  soledad. 

— I  Adonde  irát  etc. 

Sobre  ella,  en  nube 
De  luz  sentado, 
El  genio  osado 
Del  siglo  va. 
Donde  ella  pone 
Su  Ürme  planta. 
Nace  la  santa 
Fraternidad. 

— ^Adonde  irá  tete. 
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Ella  dilata 
Los  horizontes; 
Rotos  los  montes , 
Paso  le  dan. 
Ella,  con  lazo 
Robusto  y  cierto, 
Une  al  desierto 
Con  la  ciudad. 

— í  A  dónde  irá1  etc. 

Arca  bendita. 
De  un  nuevo  mundo 
Guarda  el  fecundo 
Germen  vital. 
La  sombra  ahuyenta 
De  la  ignorancia; 
Con  la  abundancia 
Lleva  la  paz. 

—  I  Adonde  irát  etc. 

Hija  del  siglo, 
Borra  fronteras, 
Discordias  fieras 

Y  odios  al  par; 
Ansiando  que  haya 
De  polo  á  polo. 
Un  pueblo  solo 

Y  un  Dios  no  más. 
— i  A  dónde  irá  ?  etc. 

¡Ved!  ya  se  mueve 
Con  vivo  anhelo ; 
Ya  tiende  el  vuelo 
Con  majestad. 
Ya,  cual  relámpago, 

15 
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Cfuza  brillante... 
¡Gloria  al  gigante 
De  nuestra  edad ! 
— lAdó/ide  irát 
—  Mas  allá,  más  allá,  más  allá ! 

1868. 


BÉJAR. 


EL  t8  DE  SETIEMBRE  DE  1868. 
I. 

Lira ,  que  nunca  arrullaste 
El  sueño  de  los  tiranos , 
Prostituyendo  en  su  elogio 
La  pureza  de  tus  cánticos; 

Lira  cubierta  de  luto , 
Que  siempre  bas  acompañado 
En  sus  duelos  á  la  patria  , 
El  nuevo  sol  esperando ; 

Hoy,  que  soberana  y  libre 
Del  mundo  es  ejemplo  y  pasmo 
Y  el  coro  de  las  naciones 
La  aclama  con  bimnos  altos. 

Sobre  el  laurel  do  su  gloria 
Una  lágrima  vertamos; 
Un  pueblo  inmortal  nos  pide 
La  ofrenda  de  nuestro  llanto. 
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Béjar,  Sagunto  del  siglo, 
Desde  sus  rudos  peñascos 
Su  indómito  pecho  muestra 
Roto  en  sangrientos  pedazos. 

Mas  en  medio  del  martirio. 
Sonríe  como  el  cristiano 
Que  á  sus  verdugos  hacia 
Estremecerse  de  espanto. 

n. 

Á  la  faz  del  cielo ,  un  dia 
Jura  morir  ó  ser  libre, 

Y  á  destrozarla  furioso 
Corre  un  rebaño  de  tigres. 

¿Qué  pudo  su  ciega  saña 
Contra  la  ciudad  insigne? 
El  que  á  la  fuga  no  apela, 
Muerto  á  sus  plantas  se  rinde. 

Y  aquí  la  voz  enmudece , 

Y  aquí  el  corazón  se  oprime , 

Y  aquí  los  ojos  contemplan 
Cuadros  que  no  se  conciben. 

En  hogares  indefensos 
Turba  de  soldados  viles  , 

Entra  á  degüello  y  á  saco , 
En  sangre  sus  manos  tiñe. 
Clavados  en  bayonetas, 
Niños  ¡nocentes  irguen 
Que  de  los  brazos  arrancan 
Á  sus  madres  infelices. 

El  pudor  de  las  esposas , 
La  castidad  de  las  vírgenes , 
Todo ,  ante  esposos  y  padres , 
Todo  lo  profana  el  crimen. 
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in. 

« ¡  Ármate ,  Béjar ,  de  rayos ! 
¡  No  perdones  en  tus  iras 
Al  enemigo  que  apresas. 
Ni  al  que  á  tus  pies  agoniza! 

»  Que  sus  muertos  no  descausen 
En  sepulturas  benditas, 

Y  el  que  sufre  desespere 
De  la  clemencia  divina. 

»Haz  que  el  mundo  los  conozca, 

Y  sus  madres  los  maldigan, 

Y  sus  entrañas  devoren 
Fieras  y  aves  de  rapiña. » 

Tal  la  voz  de  la  venganza 
A.  tus  hijos  gritaria: 
Tus  hijos  fueron  más  grandes 
Que  Guzman  el  de  Tarifa. 

Tierra  al  difunto  enemigo 
Dan  con  mano  compasiva , 

Y  al  herido  que  recogen 
Su  piedad  vence  inflnita. 

¡Libertad!  tú  del  verdugo 
El  vil  oficio  abominas : 
Venganza ,  tú  ores  pequeña 

Y  de  almas  nobles  indigna. 

Novlambr»  ti  dr  I  MM. 
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Á  LOS  CIEGOS. 


Al  eco  de  tu  guitarra , 
Eco  dulce  de  sirena, 
El  pueblo  la  plaza  llena 

Y  pendiente  de  tí  está. 

Que  tus  coplas  le  enamoran , 
Las  repite  y  las  apreade , 

Y  su  corazón  enciende 
El  veneno  que  le  das. 

i  Ciego ,  buen  ciego , 

No  de  rameras , 

Ni  de  ladrones 

Le  digas  más ! 

Cántale  bellas  acciones , 

Altos  hechos  que  imitar. 

Cántale  cómo  se  arrojan 
Al  incendio  los  primeros 
Esos  pobres  jornaleros , 
Héroes  de  la  caridad. 
Píntale  con  vivos  rasgos 
Cuál  la  madre  los  recibe 
Cuando  ve  que  el  hijo  vive 
Que  le  acaban  de  salvar. 

j  Ciego ,  buen  ciego,  ele. 

Cántale  cómo  un  valiente 
Del  mar  desprecia  el  bramido , 
Y  el  náufrago  medio  hundido 
Arranca  á  la  tempestad ; 
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Y  los  vítores  que  suenan 

En  la  playa,  donde  en  tanto  , 
Los  contempla  con  espanto 
La  gente  de  la  ciudad. 

¡  Ciego,  buen  ciego,  etc. 

Cántale  cuál  sube  al  cielo 
La  oración  del  que  le  implora, 
Cuando  el  rayo  de  la  aurora 
Le  despierta  á  trabajar ; 
Cuál  sus  hijos  le  responden , 
•agrupados  de  rodillas , 
Como  alegres  avecillas 
Ai  acento  maternal. 

j  Ciego ,  buen  ciego ,  etc. 

Cántale ,  como  tú  sabes , 
La  virtud  de  la  templanza , 
Lo  hermoso  de  la  esperanza 
Al  afligido  mortal. 

Y  cántale  que  es  más  grande 
Que  el  soberbio  potentado , 
El  que  sufre  resignado 

Las  penas  que  Dios  le  dá. 

¡  Ciego ,  buen  ciego ,  etc. 

Cántale,  pues  tu  voz  oye; 
Rn  trovo  cántale  ameno 
Lo  que  es  digno  y  lo  que  es  bueno. 
Lo  que  lo  puede  elevar. 

Y  la  luz,  (|ue  el  cielo  niega 
A.  tus  ojos,  secas  fuentes, 
De  tus  lubios  á  torrentes 
Sobre  eso  pueblo  caerá. 

I  Ciego ,  buen  ciego , 
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No  de  rameras 

Ni  de  ladrones 

Le  digas  más ! 

Cántale  bellas  acciones , 

Altos  hechos  que  imitar. 

istso. 


BALADA  DEL   PROGRESO. 


Á  LOS  TRABAJADORES. 

Tristes  lágrimas  salen 
De  vuestros  ojos ; 
La  fatiga  os  arranca 
Suspiros  hondos. 

Mas  la  tarea 
Que  aún  os  agobia. 
Es  vuestra  vida 

Y  es  vuestra  gloria. 

En  las  viejas  edades 
Fué  el  hombre  esclavo  ; 
La  materia  á  su  jugo 
Lo  vio  amarrado. 

Mas  él  un  dia 
Se  alzó  rebelde, 

Y  asi  la  dijo : 

— Yo  he  de  vencerte! 

Sobre  su  frente  noble 
Dios  habia  puesto 
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De  8U  luz  creadora 
Claro  destello  ; 
Que  derretía 
Los  eslabones 
De  la  cadena 
Que  arrastró  el  hombre. 

En  su  lucha  de  siglos 
Con  arte  y  ciencia, 
Su  dominio  perdiendo 
Fué  la  materia ; 

Que  á  la  gran  obra 
La  mayor  carga 
Hoy  lleva  dócil 
Gomo  una  esclava. 

Trasformada  y  vencida, 
Con  ella  el  genio 
Explora  los  abismos. 
Escala  el  cielo; 

Los  astros  pesa. 
Doma  los  mares , 

Y  apaga  el  rayo 
Que  á  sus  pies  cae. 

Su  soplo  infunde  en  ella, 

Y  el  lienzo  anima ; 
Toca  el  mármol,  y  suriri- 
La  estatua  viva. 

Y  al  arpa  que  hace 
De  un  leño  tosco, 
Le  da  la  tierra 
Sus  cuerdas  de  oro. 

Habla, y  en  breve  instante, 
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Sobre  el  relámpago , 
Atraviesa  los  polos 
El  verbo  humano. 

Eternizarse 
Quiere  en  el  tiempo , 

Y  el  libro  guarda 
Su  pensamiento. 

Naturaleza,  madre 
Siempre  amorosa, 
Que  tu  hierro  y  tus  bosques 
Das ,  y  tus  rocas ; 

i  Estéril  seas , 
Si  has  de  engendrarlos 
^ara  instrumentos 
De  los  tiranos ! 

Santa  Cruz  del  trabajo , 
Quien  te  maldice  , 
No  sabe  que  lo  elevas 

Y  lo  redimes ; 

Ni  espinas  ( |  ciego ! ) 
Caer  ha  visto 
De  la  corona 
De  su  martirio. 

Niños,  mozos,  ancianos. 
Pobres  mujeres. 
Trabajadores  todos... 
¡  Alzad  la  frente ! 

Cada  conquista 
De  ciencia  y  arte , 
La  hiél  endulza 
De  vuestro  cáliz. 

8  lie  Se  iembrc  de  I8(i8. 
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AL   EXCMO.   SEÑOR 

DON  SALÜSTIANO  OLÓZAGA, 

C0!«    MOTIVO 

DE  LA  MUERTE  DE  SU  HIJA. 


Da  tregua,  noble  amigo, 
Al  dolor  que  te  postra  ; 
No  ha  muerto  el  bien  que  amabas... 
Ha  subido  á  la  luz  desde  la  sombra. 

De  rudo  viento  al  soplo 
El  arpa  yace  rota , 
Pero  inmortal  resuena 
Su  voz  en  el  concierto  de  la  gloria. 

¡Elisa!  i  Dulce  nombre ! 
Yo  tuve  también  otra , 
Cuya  temprana  ausencia 
Debió  un  triste  suspiro  á  la  que  lloras. 

Hoy  de  la  tuya  vengo , 
Sobre  la  fria  losa 
De  pálidas  violetas 

Y  lirios  á  dejar  una  corona. 
Y  luego  de  cumplida 

Esta  ofrenda  piadosa, 

Con  graves  pensamientos 

Á  distraerla  pena  que  te  agobia. 

Yo  80  que  el  alma  pura 
De  la  que  el  cielo  goza , 
Serena  á  ti  descieDde 

Y  con  lllial  cariño  los  evoca. 
Espíritu  valiente 
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Dentro  de  frágil  forma , 

En  extranjeras  playas 

Ella  fué  la  alegría  de  tus  horas  ; 

Cuando  proscrito  un  tiempo , 
Con  intima  congoja 
Los  ojos  convertias 
Á  las  risueñas  playas  españolas. 

Elisa  fué  tu  numen , 
El  hada  que  á  tu  boca 
Dio  la  palabra  austera 
De  inmarchito  laurel  conquistadora. 

¡Mira la  patria,  mira 
Esta  augusta  matrona, 
Con  lastimeros  ajes 
Los  hijos  maldecir  que  la  deshonran i 

La  Libertad,  vendida; 
Escribiendo  la  Historia 
Páginas  de  vergüenza , 
Monumentos  de  escándalo  y  de  mofa  ; 

Mudo  el  taller,  y  muda 
La  campesina  choza. 
Desde  que  mano  avara 
Al  honrado  sudor  su  fruto  roba ; 

La  popular  tribuna 
Desierta  y  silenciosa; 
En  soledad  camina. 
La  Justicia,  arrastrando  negras  tocas. 

No  bien  el  pregonero 
Las  llama,  con  voz  ronca , 
Acuden  las  conciencias. 
Esclavas  sin  pudor,  á  quien  las  compra. 

La  espada  es  ley :  ¡  la  espada , 
Que  desgarró  sus  hojas!... 
Siempre  á  un  soldado  el  cuello 
Esta  infeliz  nación  sumisa  dobla. 
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Fariseos  sin  alraa 
Con  Dios  traficar  osan , 
Y,  viles  mercaderes, 
En  mostrador  profano  el  ara  tornan. 

¿Bajo  tus  pies,  no  escuchas 
La  tierra  gemir  sorda? 
Es  que  la  patria  sufre , 
Y  su  grandeza  espira  y  se  desploma. 

El  corazón  del  fuerte 
En  ocio  no  reposa; 
Gladiador  sublime, 
Su  virtud  á  luchar  siempre  está  pronta. 

De  lágrimas  el  tuyo 
Es  mar  que  no  se  agota; 
Labio  la  abierta  herida 
Por  donde  tu  alma  huérfana  solloza. 

Pero  de  noche  eterna 
El  dolor  no  es  la  sombra ; 
De  claro  día  es  nuncio; 
De  lo  alto  de  su  cruz  se  ve  la  aurora. 

Alienta,  pues  lo  sabes ; 
Empresas  generosas 
De  tu  vida  fecunda 
E.spera  la  nación,  misera  y  sola. 

Contempla  su  ruina, 
It  la  santa  memoria 
De  Elisa,  tu  ángel  sea 
Inspirador  en  la  civil  discordia. 

Ya  el  sol  nubss  y  nubes 
Siniestras  encapotan : 
i  A^y  de  la  patria  mia! 
¡  Ay  de  ella,  si  los  buenos  la  abandonan! 

Dictrmbrv  18  de  IHlMi. 
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CORRESPONDENCIA  DEL  MORO. 


RECUERDO    DE    LA    (¡UERRA    DE    ÁFRICA. 

—  ¡Vecina! 

—  ¡Señor  José! 
— ¿Está  usté  llorando?... 

—  Lloro, 
Porque  Pepe  se  ha  ido  al  moro. 
— ¿Y  por  eso  llora  usté? 

— Por  él  temo,  no  por  mi ; 
Si  preciso  fuese  un  dia, 
Mujer  y  todo,  jo  iria... 
¡Lloro...  porque  una  es  así ! 

Lloro  porque  él  es  mi  amor, 
Porque  mi  encanto  él  ha  sido ; 
Y  lloro...  ¡al  fin  lo  he  parido 
Con  lágrimas  y  dolor ! 

—  Madre,  al  venir  del  taller, 
Resuelto  anoche  me  dijo: 

Al  moro  se  va  tu  hijo; 

Un  abrazo...  y  á  más  ver ! — 

Y  sola  aquí  me  dejó! 
— Por  eso  la  patria  grita: 
tBendüo  él  sea,  y  bendita 
^La  madre  que  lo  parió.* 

—  i  Vecina ! 

—  ¡Señor  José ! 
— ¿Está usté  llorando? 

—  Lloro. 
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— ¿  Escribe  Pepe  del  moro  ? 
— De  Valencia:  lea  usté. 

«  Madre,  me  voy  á  embarcar ; 
»  El  cielo  está  convidando  ; 
»  Conforme  vamos  marchando 
»  Caminito  de  la  mar , 

»  De  balcones  y  ventanas 
»  Colgadas  de  mil  colores  , 
»  Ramos  nos  echan  de  flores 
»  Las  muchachas  valencianas. 

»  Y  entre  cien  viüas  y  cien 
1  (¡Qué  entusiasmo!  ¡si  lo  vieras!), 
)•  Bendice  nuestras  banderas 
»  El  Arzobispo  también.» 

—  I  Ya  estoy  más  contenta  yo ! 
— Por  eso  la  patria  grita  : 

«  [Bendito  él  sea,  y  bendita 
»  La  madre  que  lo  parió\ » 

—  ¡Vecina! 

— ¡Señor  José! 
— ¿Llora? 

—  De  alegría  lloro, 
Por  lo  que  dice  del  moro. 
—  Pues  ¿qué  dice...? 

—  Lea  usté, 
c  Madre,  ya  es  nuestro  el  Serrallo ; 
»  Unos  moros  van,  cual  perros 
•  Con  maza,  trepando  cerros, 
»  Y  otros  á  uña  de  caballo. 
»  Un  hijo  de  Belcebú 

>  Me  ha  rebanado  una  oreja, 

>  Mas  le  costó  la  pnlleja  : 

»  ¡  Ya  lo  ves !  yo  bueno...  ¿y  tú? 
» No  te  aflijas,  voto  á  Sau!... 
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» ¡Ah!  le  dirás  á  Petrona 

»  Que  he  de  comprarle  una  mona, 

»  Cuando  entremos  en  Tetuan.» 

—  ¡Ya  sangre  el  pobre  vertió ! 

—  Por  eso  la  patria  grita  : 
«  [Bendito él  sea,  y  bendita 
»  La  madre  que  lo  parió.» 

—  ¡Vecina ! 

—  i  Señor  José ! 
— ¿Está  usté  llorando...? 

—  Lloro. 
— ¿Escribe  Pepe  del  moro? 

—  Si,  vecino;  lea  usté. 

<  Hoy  veinticinco :  ¡Victoria! 
»  Otra  vez  triunfante  brilla 
»  La  bandera  de  Castilla, 
»  Cual  sol  hermoso  de  gloria, 

»  Mas  un  Padre  Nuestro  reza 
»  Por  los  bravos  que  han  caido, 
»  Y  no  temas  que  en  olvido 
»  Eche  España  su  grandeza. 

»  Digna  de  envidia  es  su  suerte, 
»  Que  á  llevárselos  del  suelo 
»  Bajan  ángeles  del  cielo, 
»  Y  vida  eterna  e&  su  muerte.» 

—  Por  ellos  rezaré  yo. 

—  Y  España  por  ellos  grita : 
« i  Benditos  sean ,  ¿endita 

»  La  madre  que  los  parió ! » 

—  ¡Vecina! 

—  ¡Señor  José! 

—  ¿Llora? 

—  De  contento  lloro. 
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— ¿Escribe  Pepe  del  moro  ? 
— Sí,  vecino;  lea  usté. 

«Noviembre,  treinta:  la  vil 
u  Morisma  quiso  más  broma , 
»  Y  hoy  á  cenar  con  Mahoma 
i> Hemos  despachado  mil. 

» ¡  Gran  julepe  á  la  canalla 
>Leha  dado  mi  regimiento  !... 

*  ¡Madre...  me  han  hecho  sargento 
» Sobre  el  campo  de  batalla ! 

» Y  al  nombrarme  el  general 
»  De  un  padre  con  el  cariño. 
» Le  vi  llorar  como  un  niño ; 
»  Pues  ¿y  yo?...  tal  para  cual. » 

—  ¡  Ah !  ¡  ya  soy  dichosa  yo ! 
—  Y  España,  al  premiarlo,  grita: 

*  ¡  Bendito  él  sea ,  y  bendita 

*  La  madre  gue  lo  parió ! » 

Ya  sólo  el  señor  José 
Ve  en  la  viuda  triste  lloro, 
Pues  ya  no  escribe  del  moro  , 
Pepe,  que  al  moro  se  fué. 

Pasa  un  diay  otro  dia; 
La  pobre  madre  no  vive ; 
Siempre  escribe  que  te  escribe... 
Pero  carta  no  venia.  • 

Vencimos  en  Castillejos ; 
En  premio  de  nuestro  afiin 
Sus  puertas  abre  Tetuan  , 

Y  el  enemigo  huye  lejos. 
Mas,  aunque  acaba  la  guerra 

Y  gloria  la  patria  adquiere, 
jAy!  volverá  el  que  volvicre 
De  aquella  enemiga  tierra. 
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Por  eso  el  vate  cantó , 

Y  España,  por  eso,  grita: 
—  i  Benditos  sean ,  bendita 
La  madre  que  los  parió ! 

Con  todo  Madrid  cantando , 
Los  héroes  de  África ,  ya 
Por  la  calle  de  Alcalá 
Van  pasando...  van  pasando... 

Pasan  á cientos,  á  miles, 

Y  muchachas  como  amores. 
Coronas  cuelgan  de  flores 
En  banderas  j  fusiles. 

Y  se  cansa  de  contar , 
Loca  de  pena,  la  viuda, 
Inmóvil,  pálida  j  muda , 
Viéndolos  pasar...  pasar... 

Cuando...  «¿No  es  él ,  ó  te  engañas' 
Dice ,  j  casi  desfallece , 
Dando  un  grito  que  parece 
Que  sale  de  las  entrañas. 

Y  era  Pepe ,  y  lo  abrazó, 
Y,  al  verlos,  alguno  grita: 
—  ¡  Bendito  el  sea ,  bendita 
La  madre  que  lo  parió ! 

I860. 
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EUROPA  EN  NOVIEMBRE  DE  1851 


(recuerdo,    Á    KOSSUTH.) 

— Peregrino,  peregrino, 
Dime  qué  camino  llevas, 
Qué  camino. 

—  Á  Francia  voy  emigrado , 
Y  dejo  mi  suelo  amado 

Con  lágrimas  de  pesar, 
Porque  en  él,  buen  caballero, 
Sólo  hay  esclavos  que  gimen , 

Y  yo  quiero 

Má»  libertad ,  más  libertad. 

—  Peregrino ,  peregrino. 
Dime  qué  camino  llevas. 

Qué  camino. 
— El  de  Italia,  y  la  inconstancia 
Dejo  por  siempre  de  Francia, 
Donde  arde  sordo  volcan ; 
Porque  en  ella,  caballero. 
Ya  asoma  la  tiranía , 

Y  yo  quiero 

Más  libertad ,  más  libertad. 

— Peregrino,  peregrino, 
Dime  qué  camino  llevas, 
Qué  camino. 

—  Por  seguir  el  do  Inglaterra 
Dejo  la  italiana  tierra 
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Y  su  campiña  feraz ; 
Porque  en  ella,  caballero, 
La  Inquisición  asesina, 

Y  yo  quiero 

Más  libertad,  más  libertad. 

— Peregrino,  peregrino. 
Dime  qué  camino  llevas, 
Qué  camino. 
— El  de  América  lejano, 

Y  dejo  el  suelo  britano 
Para  no  volver  quizás: 

Que  aunque  es  libre,  caballero, 
Su  pueblo  de  hambre  fallece, 

Y  yo  quiero 

Más  libertad ,  más  libertad. 

— Peregrino,  peregrino. 
Dime  qué  camino  llevas. 
Qué  camino. 
— Si  el  buque  va  viento  en  popa. 
Hoy  pierdo  de  vista  á  Europa, 

Y  pronto  iré  á  respirar 
Los  puros  aires  serenos 

»  Que  Washington  respiraba; 

Allí  al  menos 

Hay  libertad ,  Jiay  libertad. 

Í851. 
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FRAY  LUIS  DE  LEON. 


AL  EXCMO.   SR.   D.   SANTIAGO  D1E(¡0    MADRAZO. 
I. 

Montados  en  sendas  muías. 
No  muchos  pasos  distantes 
De  un  ventorrillo  metido 
Entre  rocas  y  pinares 
Del  áspero  Guadarrama, 
Caminaban  una  tardo 
Cuando  el  sol  su  frente  hundía 
Tras  las  sierras  desiguales, 
Dos  hidalgos  de  buen  porte ; 
Que,  más  y  más  acercándose 
Por  diferentes  veredas, 
Poco  después  de  apearse 
Y  dar  á  sus  escuderos 
Do  las  bestias  los  ramales , 
Del  ventorrillo  á  la  entrada 
Así  corteses  departen : 

—  Guárdeos  Dios  (dice  el  más  mozo),. 
Señor  capitán  Bernáldez. 

—  Y  á  vos  también  (el  soldado 
Le  responde);  pero  i  callo!... 
¿No  estoy  viendo  á  don  Luis  Ponco 
Do  I^eon?...  Los  brazos  dadme. 
¡Quó  galán,  y  quó  gallardo! 

¡Ks  ya  un  hombre,  voto  á  sanes! 
— Acorte,  que  aún  voy  camino 
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De  catorce  navidades. 
— ¿Venís  de  Madrid? 

— Sí,  vengo; 
¿Y  vos? 

— Iré,  Dios  mediante. 
ün  mi  deudo  me  disputa 
Ciertas  viñas  y  olivares 
Que  tengo  allá  en  vuestro  pueblo. 
— ¿En  Belmonte? 

— Colindantes 
Con  la  hacienda  vinculada 
Del  licenciado  Fernandez. 
— En  la  Mancha  no  hay  terreno 
Que  con  ella  se  compare. 
Buenas  serán  esas  viñas 

Y  olivos ! 

— Si  vuestro  padre 
Don  Lope ,  como  letrado , 
Quiere  en  el  pleito  ayudarme. 
No  dudo  que  al  deudo  mió 
La  demanda  he  de  ganallo. 

—  Cuánto  mi  padre  os  estime 
No  hay  para  que  yo  me  canse 
Endeciroslo;  id  á  casa, 

En  ella  habréis  hospedaje 

Y  la  honrará  tal  persona. 

—  Harélo  así,  para  honrarme. 
^Y  doña  Inés  de  Valera? 

—  Con  mi  ausencia,  inconsolable. 
— ¿Tan  larga  ha  de  ser? 

—  No  es  eso; 
Es  ausencia,  y  es  bastante 
El  serlo ,  para  que  sufra 
Madre  tal  como  mi  madre.- 

—  ¿Vais  lejos? 
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— Á  Salamanca. 
—  Adivino  lo  restante. 
Gustaros  han ,  por  mi  vida , 
Las  Escuelas ,  el  paisaje 
Del  Zurguén,  fresco  y  florido ; 
El  Otea ,  que  á  la  margen 
Se  sienta  del  Tórmes  claro 
Porque  sus  álamos  bañe  ; 
La  catedral,  cuyas  torres 
Se  pierden  en  el  celaje ; 
La  plaza ,  que  es  maravilla ; 
Los  templos  innumerables 
Que  de  la  ciudad  ilustre 
Son  gloria ,  y  honor  del  arte. 
También  yo  arrastré  bayetas 
En  Salamanca,  años  hace ; 
Gasté  mucho ,  estudié  poco, 
Rondé  esquinas,  dancé  en  bailes,. 
Pedí  la  sopa ,  y  la  tuna 
Corrí  por  varios  lugares. 
Mas  arrepentime  luego ; 
Dejé  á  Minerva  por  Marte, 

Y  aquí  me  tenéis  alegre , 
Sino  muy  medrado,  ni  ágil. 

—  Á  mí  (con  perdón  sea  dicho» 
Señor  capitán ) ,  mo  place 
Un  no  rompido  silencio, 
Más  que  la  voz  del  combate ; 
Más  la  pluma  que  la  espada ; 
El  sosiego  deleitable 
Del  estudio ,  más  que  el  ronco 
Son  temeroso  del  parche ; 

Y  oír  como  á  Dios  bendicen 
Con  sus  gorjeos  las  aves ; 
Las  selvas,  con  el  murmullo 
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De  su  frondoso  ramaje ; 
Con  sus  aromas  las  flores ; 
Las  fuentes,  con  sus  cristales ; 
Y,  en  fln,  más  precio  á  la  verde 
Sombra  de  tilos  y  sauces , 
Una  escondida  cabana 
Lejana  de  las  ciudades , 
Donde  vivir,  ni  envidioso 
Ni  envidiado ,  que  de  jaspe 

Y  oro,  con  ánima  inquieta , 
Habitar  mansiones  reales. — 

En  esto  cerró  la  noche , 

Y  como  ya  refrescase, 
Entró  en  la  venta  el  mancebo 
Tras  el  capitán  Bernáldez. 

IL 

Don  Luis  Ponce  deja  el  mundo 
Por  la  celda;  el  estudiante 
Los  manteos  abandona 
Por  la  cogulla  de  fraile; 

Y  el  convento  de  Agustinos 
Le  abrió  sus  puertas  sonantes , 
Como  el  hidrópico  avaro 

Al  oro  sus  arcas  abre. 
Allí,  la  frente  inclinada 
Sobre  el  abismo  insondable 
De  la  ciencia,  al  cielo  pide 
En  sus  vigilias  tenaces, 
Para  revelarla  al  siglo , 
Que  su  espíritu  inspirase. 
El  cielo  inflama  su  frente , 

Y  de  elocuencia  admirable 
En  las  célebres  Escuelas 
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Brota  su  labio  raudales  ; 
Ya  del  Águila  de  Aquino 
Intérprete  siendo  fácil , 
Ya  de  la  Biblia  explicando 
Las  páginas  inmortales. 

Y  entonces  también,  entonces. 
Pidiendo  tonos  suaves 

Al  de  la  patria  dulcísimo , 
Tierno ,  amoroso  lenguaje , 

Y  su  candor  al  idilio , 

Y  su  pureza  al  romance, 
Al  de  Castilla  traslada 
El  Cantar  de  los  Cantares. 

Y  entonces  fué  cuando  el  odio , 
Cuando  la  envidia  cobarde, 
Cuando  la  negra  calumnia 

De  misteriosos  rivales , 
Á  la  Inquisición  le  arrastran , 
Cerrando  tras  él  la  cárcel... 
¡  Porque  á  la  Fe  es  peligroso 
El  Cantar  de  los  Cantares ! 


III. 

I  Aprisa,  aprisa,  verdugos: 
Aprisa,  canalla  infame: 
Ciegos  y  airados  ministros 
Be  ese  Tribunal  salvaje, 
Que,  usurpando  á  Dios  su  nombre 
Alza  al  fanatismo  altares  , 

Y  es  vergiien/.a  de  mi  patria 

Y  horror  al  siglo  más  grande  1 
Preparad  para  las  victlmiis 
(iárllos,  potros  y  dogales  , 
Calabozos  bajo  tierra  , 
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Quemaderos  en  las  calles. 
No  haya  frente  sin  coroza , 
Sambenito  que  no  cuadre 
Á  la  Cándida  doncella, 
Al  anciano  vacilante , 
Á  los  niños  y  á  loS  mozos , 
Al  mendigo  y  al  magnate. 

Y  el  rojo  vapor  siniestro 
De  los  inflamados  haces , 
Ilumine  el  cuadro  horrible 
De  esos  festines  de  sangre. 

Clamará  la  vil  materia,  * 

Gemirá  la  débil  carne 

Como  velo  que  se  rasga, 

Como  roto  vaso  frág'il ; 

Pero  la  llama  divina, 

El  espíritu  impalpable, 

Libre,  altivo,  inteligente... 

Ese...  no  podréis  ahogarle! 

Por  eso ,  mientras  vosotros 

De  cerrojos  y  de  llaves , 

De  sayones  y  de  muros 

Cercáis  al  sabio,  y  de  ultrajes , 

Asciende  su  alma  sublime 

Por  la  soledad  del  aire , 

Y  en  hondas  de  luz  se  baña, 

Y  ve  coronada  de  ángeles 
La  Virgen  del  sol  vestida , 
Sobre  ese  piélago  en  que  arden 
Esas  lámparas  eternas , 

Esos  mil  mundos  flotantes 
Que  llueven  amor  y  vida 
En  rocío  inagotable. 

Y  pulsando  el  arpa  de  oro , 
Al  blando  arrullo  del  éxtasis. 
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Canta  la  vida  del  cielo ; 
Del  hombre  los  tristes  ayes 
Cuando  deja  el  Pastor  Sanio 
Este  hondo  y  esctiro  calle ; 
La  paz  del  campo,  y  la  yoche 
Serena,  sin  anublarse 
La  austeridad  apacible, 
Tranquila,  de  su  semblante; 
Sin  que  le  arranque  un  suspiro 
La  amargura  de  su  cáliz. 

IV. 

Ya  fray  Luis  libre  r(  spira , 
Ya  del  calabozo  sale, 

Y  á  Valladolid  dejando 
Á  Salamanca  se  parte ; 
Que  la  Atenas  española 

Le  abrió  sus  brazos ,  y  él  sabe 
'  Que  ha  de  recibirle  en  ellos 
Como  cariñosa  madre. 
En  las  torres  las  campanas 
Zumban  sueltas ,  locas  tañen, 

Y  cohetes  veloces  suben 
Serpenteando  al  inllamarsc. 
Romero,  salvia  y  tomillo 
Por  las  Escuelas  esparcen; 
Cuelgan  los  arcos,  y  cuelgan 
Las  cátedras  venerables 

De  tapices  con  historias 
Que  ricos  tesoros  valen. 
El  pueblo,  corao  torrente, 
La  Universidad  invade; 
Ver  quiere  al  varón  insigne , 
Verle  quiere  y  escucharle. 
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Visten  de  fiesta  las  damas , 
De  fiesta  van  los  galanes; 

Y  cual  bandadas  de  cuervos 
(Muchos  roto  el  negro trHJe) 
Donde  quiera  que  se  mire, 
Allí  se  ven  escolares 

De  la  nobleza  más  rancia 

Y  del  más  pobre  linaje , 
Apiñados  y  revueltos 
Los  do  España  naturales 
Con  flamencos  é  irlandeses , 
Italianos  y  alemanes. 

Que  el  manteo  y  la  sotana, 
Uniendo  las  voluntades. 
Como  justo  nivel  miden 
Por  igual  pueblos  y  clases. 
—  ¡  Viíorl  i  Viíorl — de  repente 
(rrita  con  voz  formidable 
Un  estudiantón;  y — ¡  Viíorl—' 
Claman  todos  agitándose. 
Viendo  pasar  los  doctores 
Precedidos  de  timbales, 

Y  á  fray  Luis  llevando  en  medio 
Para  mejor  obsequiarle. 
Quién  se  pone  de  puntillas; 
Quién,  acémila  ó  bagaje. 
Aguanta  con  mansedumbre 
Que  encima  se  le  encarame 

Un  amigo,  que  bien  pesa 
(Sin  Ja  amistad)  dos  quintales. 
De  las  columnas  del  patio 
Pugnan  otros  por  colgarse, 
Como  vivientes  racimos 
De  aquellos  pardos  sillares. 

Y  no  falta  quien  del  pozo 
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El  ancho  brocal  asalte, 

Ó  sobre  su  arco  de  hierro 

Serenamente  cabalgue ; 

Isi  dueñas  murmuradoras, 

Ni  vejetes  que  regañen, 

Ni  revoltosos  que  rian, 

Ni,  en  fln,  bedeles  que  rabien. 

Y  untes  que  fray  Luis  principie 

Su  discurso,  con  formales 

Palabras,  así  disputan, 

y  con  gestos  y  ademanes. 

Lo  que  á  la  lección  del  dia 

Tema  dará  interesante, 

Un  gramático,  una  vieja 

Más  afilada  que  un  naipe, 

Un  bachilleren  Derecho 

y  un  matriculado  en  Artes. 

— ¿Niegan  ucés  que  le  han  dado 

Tortura? 

—  ¡Prudencia,  ináter'. 
— Mire  que  de  allá  la  atiaban 
Aquellos  dos  familiares. 

—  yo  sé  lo  cierto  del  caso. 

—  Diga  el  bachiller  Ugartc. 
— Cinco  años  ha  padecido 
En  un  calabozo. 

—  ¡Cafres! 

—  Y  aunque  el  tormento  votaron, 
y  de  algunas  disonanirs 
Palabras  de  sus  escritos 
Retractación,  por  remate 
Fallaron  <¡ue  suprimiera 

El  Cantar  de  los  Cantares. 

—  Los  dominicos  le  quieren 
Mal. 
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—  ¡Sí  no  pueden  tragarle! 

—  Y  los  Jerónimos  idem., 
Por  ciertas  rivalidades... 

—  Es  verdad, 

— Concedo. 

Veritas 
Est,  némine  discrepante. 
— ■Delatáronle  de  hereje, 
De  luterano,  de... 

—  ¡Satis  I 

—  ¡Hereje  fray  Luis!  ..  La  tierra 
Á  los  delatores  traerue ; 
Malas  víboras  los  piquen, 
Malas  ruedas  los  devanen. 

—  Que  me  oléis  á  chamusquina. 
— Pero,  á  fe,  que  fray  Luis  hablo 
Y  confunda  á  los  perversos 

Que  son  causa  de  sus  males. 

—  Harálo  así. 

—  Dios  le  ayude. 

—  iFn  te.  Dómine,  speravi  ! 

—  Ya  veréis  cómo  les  pone. 
— Venablos  va  á  enderezarles. 

—  ¡Qué  será,  cuando  la  historia 
üc  su  proceso  relate! 

—  Que  van  á  llorar  las  piedras. 
Que  contará  iniquidades. 

— Linda  dueña,  hablad  más  bajo. 

—  ¡Quién  pudiera  deslizarse 
Como  una  anguila,  allá  dentro! 

—  \Beatus  oir  el  que  se  entrase! — 
Fray  Luis,  en  tanto,  en  su  cátedra. 

Abierto  un  libro  delante. 
Esperando  está  que  la  hora 
Marcada  el  reloj  señale. 
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Y  cuando  cree  el  auditorio 
Que  su  lengua  se  desate, 

Y  contra  sus  enemigos 
Rayos  fulmine  implacable  ; 
De  la  primer  campanada 

Á  las  vibraciones  graves, 
Asi  la  lección  comienza 

Y  asi  la  fama  lo  aplaude: 

—  Como  ayer  iba  diciendo... — 

Y  en  pos  de  esta  breve  frase 
(Que  en  su  sencillez  revela 
Toda  una  historia  de  mártir) 
Su  elocuencia,  eco  del  cielo, 
Rica,  armoniosa,  elegante. 
Corre  como  manso  rio. 

Sin  que  su  pureza  empañe 
'        De  las  humanas  pasiones. 
Copiándose  en  él,  la  imagen. 

Al  acabar  el  discurso. 
Abrazos  recibe  y  plácemes 
El  que  es  en  sabiduría. 
En  genio  y  virtud  gigante. 
Las  campanas  en  las  torres 
Nuevamente  locas  tañen, 

Y  cohetes  veloces  suben 
Serpenteando  al  inflamarse; 
Mientras  tornan  los  doctores 
Precedidos  de  timbales, 
Llevando  á  fray  Luis  en  medio 
Para  mejor  obsequiarle. 

V. 

* 
Hoy  de  fray  Luis  las  cenizas 
En  la  Insigne  Escuela  yacen. 
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Como  reliquias  amadas, 
Como  sagrados  penates 
De  esa  ciudad  que,  aunque  llora 
Su  grandeza  al  derrumbarse, 
Entre  gemidos  del  Tórmes 
y  lamentos  funerales 
De  altas  sombras  que  á  la  luna 
Vagan  por  sus  soledades  ; 
Tiene  en  sus  bosques  laureles. 
Tiene  en  sus  canteras  mármoles 
Para  eternizar  sus  glorias, 
Y  poetas  que  las  canten. 

1837. 


A  COLON 


CON  MOTIVO  DEL  MONUMENTO  ERIGIDO  Á  SU  MEMORIA  EN 
LA  PROVINCIA  DE  SALAMANCA.* 


No  ha  muerto  la  que  ha  sido 
Koble  rival  de  Atenas  y  de  Roma; 
El  tiempo ,  airado,  con  fragor  desploma 
Del  águila  arrogante  el  viejo  nido , 
Mas  en  su  corazón  suena  un  latido. 

¡Tristes  sepulcros!  ¡Soledades  frias 
Por  donde  el  eco  de  sus  glorias  vaga 
Y  el  eco  de  pasadas  alegrías!... 
¡Vedla,  sí,  vedla  hermosa  levantarse 
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Cual  si  oyese  el  conjuro  de  una  maga, 
Á  los  altos  recuerdos  de  otros  dias! 
¡  Oh  sombra  de  Colon !  hoy  te  saluda 
La  sombra  de  este  pueíjlo,  y  hoy  gozoso 
De  &us  lauros  insignes  se  desnuda 
Para  ceñir  tu  frente  de  coloso ! 

Errante  peregrino , 
Con  la  esperanza  muerta 
De  vencer  el  rigor  de  su  destino , 
Llamó  de  puerta  en  puerta 
El  que,  rasgando  el  velo 
Del  espacio  inflnito ,  robó  al  cielo 
Un  rayo  de  su  luz ,  el  rayo  mismo 
Con  que  bajó  al  abismo 
Donde  la  ciencia  esclava 
En  las  tinieblas  del  error  estaba. 

Las  cortes  corrió  en  vano ; 
Al  magnate  opulento  y  al  villano 
Lástima  fué  y  desprecio  ese  gigante 
Que  á  domar  con  su  genio  iba  las  olas 
Del  borrascoso  Atlante, 
Para  su  intento  audaz  llevando  solas 
Tres  pobres  carabelas  españolas. 

¡Cuántas  veces  oiria,  en  el  profundo 
Silencio  de  la  noche ,  pensativo  , 
La  misteriosa  voz  del  Nuevo  Mundo! 
¡Cuántas  el  gran  concierto  do  los  mares 
Y  los  inmensos  bosques  seculares 
De  soñadas,  magnificas  regiones. 
Quo  del  resto  del  mundo  primitivo 
Separaron  terribles  convulsiones 
í)  del  diluvio  universal,  acaso, 
La  catástrofe  horrenda, 
Quo  anegó  todo  Imperio  y  toda  senda! 

¡Cuántas!  ¡ay.'cruzaria  por  su  mente 
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La  imagen  de  la  América  inocente, 
.  De  resplandor  y  flores  coronada , 
Bella  en  su  desnudez  no  profanada. 
Como  la  antigua  Eva , 

Que,  unida  en  tierno  lazo  al  bien  que  adora, 
"Vio de  la  creación  lucirla  aurora! 

¡Acerbo  desengaño 
Que  sólo  un  alma  superior  resiste ! 
i  Esperar  y  esperar ,  año  tras  año , 
Ya  sereno,  ya  triste, 
Y  nunca  ver  cumplida 
La  esperanza ,  alimento  de  su  vida! 

«¿Dónde  (con  muda  voz  y  lastimera 
))  Se  dijo  quizás)  dónde 
»  El  levantado  espíritu  se  esconde 
» Déla  nación  ibera, 
»  Formidable  barrera 
» Al  torrente  del  África ,  espantoso , 
o  Que  á  Europa  convertir,  sin  ella,  pudo 
» lín  mar  de  sangre  y  páramo  desnudo? 

«  Gran  paladin  de  Cristo , 
» ¿Arrojará  la  espada  centellante 
» Que  á  sus  rayos  arder  el  sol  ha  visto 
» En  siete  siglos  de  luchar  constante, 
» El  valeroso  pueblo  castellano , 
» Sin  abatir  el  muro 

» ( Del  miedo  y  la  ignorancia  aborto  oscuro  ) 
» Que  al  viejo  continente ,  cual  tirano 
«Separa  del  antípoda  lejano, 
» Y  delorbe  al  extremo 
»  Llevar  de  la  Cruz  santa  el  bien  supremo?  » 

¡No,  mil  veces!...  Un  dia. 
Juguete  de  la  saña 
De  la  fortuna  impía , 
El  que  á  los  sabios  consultar  quería , 

17 
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La  ciudad  visitó  que  el  Tormos  baña , 

Foco  de  luz ,  sibila  que  revela 

El  humano  saber  desde  su  Escuela, 

Y  al  siglo,  en  sus  oráculos,  da  leyes 
Que  respetan  los  pueblos  y  los  reyes. 

El  inspirado  habló;  y  eco  sublime 
Su  acento  despertó  en  los  corazones 
De  generosos  ínclitos  varones; 
Que,  de  su  fe  testigos, 

Y  á  influjo  de  su  mágica  elocuencia ,  ' 
Valedores  y  amigos 

Halló  en  el  templo  augusto  de  la  ciencia ; 

Palabras  de  dulzura 

En  su  largo  camino  de  amargura. 

Y  si  la  historia,  un  tiempo,  y  labio  torpe 
Del  vulgo  la  calumnia  pregonaron 

Y  en  mancillar  su  nombre  persevera 
Con  infame  borrón  pluma  extranjera, 
Las  nubes  del  error  ya  se  ahuyentaron , 
Ya  la  verdad  proscrita 

Restaura  su  memoria , 

Y  al  universo  grita: 

« j  Miente  esa  tradición ,  miente  esa  historia ! » 

¡Honor  eterno  á  tí,  ciudad  amada! 
¡Honor al  que,  en  sencillo  monumento. 
La  colina  sagrada 
Corona,  donde  aliento 

Y  hogar  hospitalario 
Recibió  el  peregrino , 

Cansado  de  llamar  de  puerta  en  puerta , 

Con  la  esperanza  muerta 

De  vencer  el  rigor  de  su  destino! 

¡Honor  á  ti,  Castilla, 
Aventurera  hidalga  y  labradora  , 
Que  en  apartados  climas  vencedora 
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Sembraste  la  semilla 
Del  Evangelio  Santo, 
Regada  con  tu  llanto 

Y  con  sangre  regada  de  tus  venas ! 
¡  Tú  los  anales  llenas 

Del  globo ,  noble  raza  y  escogida ! 

jTú,  pobre  y  abatida, 

Por  sacudir  el  yugo  que  te  oprime 

Derramaste  la  copa 

De  tu  ira  amarga  y  tu  dolor  sublime 

Sobre  el  moderno  semidiós  de  Europa! 

El  Atlas  cavernoso 

Aún  tiembla,  en  sus  breñales  viendo  ocultos 

Los  huesos  insepultos 

De  aquellos  que,  sin  tregua  ni  reposo, 

Ayer  en  hueste  flera 

Á  rescatar  salieron  la  bandera 

Que,  á  tu  honor  sin  mancilla  haciendo  ultraje. 

Hollado  habla  el  marroquí  salvaje. 

i  Quién  sabe  si  ese  mundo  inexplorado 
Que  duerme  en  las  arenas  del  desierto 
Como  cadáver  yerto , 

Á  la  vida  por  ti  será  llamado !  • 

¡  Quién  sabe  si ,  en  tí  Ajos 
Los  ojos  con  espanto,  ya  recela 
Que  alguno  de  tus  hijos 
(Nuevo  y  audaz  Colon ) ,  salve  el  Estrecho 
En  alas  del  vapor,  que  raudo  vu^la, 

Y  el  testamento  cumpla  de  Isabela ! 

Mayo  de  1866.  * 
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Á  LA  HIJA  DE  UN  NEGRERO. 


J. 


Antes  que  mi  voz  cansada 
El  postrer  cántico  entone. 
He  de  llamar  á  la  puerta 
Que  á  un  corazón  corresponde. 
Hija  de  negrero,  el  tujo 
No  es  un  corazón  de  bronce ; 
En  él  hay  ecos  dormidos, 
Mas  no  á  lo  santo  y  lo  noble. 
Eres  mujer,  y  eso  basta 
Para  que,  al  llamarlos,  broten 
Como  raudal  entre  ponas 
Que  el  hierro  sacude  y  rompe. 
Los  padres  que  el  ser  te  dieron 
Y  en  ti  su  ventura  ponen. 
Oigan  de  tí  las  palabras 
Que,  en  tí  pensando,  inspiróme 
Mi  deber  de  cristiano 
Con  mi  alma  de  hombre. 

n. 

En  la  cuna,  cuando  niña. 
Cariñosas  y  leales 
Tu  dulce  sueño  arrullubnu 
Las  negras  con  sus  cantares. 
¡Ayl  aquellas  infelices 
Eran  hijas  ó  eran  madres. 
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Compradas  por  mercaderes 
De  alma  dura  y  miserable. 
Si  k  ti  te  compraran  otros 
En  otro  mercado  infame, 
Con  los  tuyos  arrancada 
AI  suelo  que  tanto  amaste ; 
¡Con  qué  derecho  diría 
El  que  hoy  de  tí  su  Dios  hace  : 
«  Devolvédmela,  crueles, 
»  Tened  compasión  de  un  padre. 
»  No  hay  dolor  como  el  mió 
»  No  lo  hay  más  grande ! » 

III. 

Reina  tú  de  los  salones, 
Porque  en  ellos  mejor  reines 
Á  tus  gracias  naturales 
El  lujo  uniste  de  Oriente. 
Envuelta  en  gasas  y  tules 
Como  el  sol  en  nubes  tenues  . 
Si  los  galanes  te  adoran 
Envidiante  las  mujeres. 
Asi  el  rumor  del  aplauso 

Y  la  lisonja  adormecen 

Las  virtudes  que  en  tu  pecho 
Buscaban  su  propio  albergue. 

Y  en  tanto,  desvanecida, 

Mal  puedes  pensar,  mal  puedes, 
Q\ie  á  tus  esclavos,  no  sólo 
Goces  y  opulencia  debes. 
Sino  hasta  el  pan  que  comes 

Y  el  agua  que  bebes. 


362  VENTURA  R.    AGUILERA. 


IV. 

Quizás  tendida  en  hamaca 
De  suaves  plumas  y  seda, 
Bajo  pabellón  que  brinda 
Con  luz  tibia  y  sombra  fresca. 
Miraste  de  los  esclavos 
La  dura  labor  eterna, 
Que,  al  rojo  sol  de  los  trópicos. 
Postra  su  espíritu  y  fuerzas. 
Gotas  de  sudor  fecundo 
Brillaban  en  su  tez  negra.  , 

Y  el  látigo  abrióla  fuente 
Que  sus  lágrimas  encierra. 
Cuando  mires  al  espejo 
De  hoy  más  las  joyas  que  ostentas. 
Si  el  espejo  no  lo  dice 
Dígatelo  la  conciencia : 
•i  Tus  diamantes  son  lágrimas, 
>  Sudor  tus  perlas.» 


Del  esclavo  es  negro  el  rostro, 
Y  al  blanco  da  la  blancura 
El  color  en  que  su  raza 
Timbres  de  nobleza  funda. 
El  alma,  por  si  incolora, 
Ya  se  aclara,  ya  se  nubla, 
A.1  compás  de  las  acciones 
Del  ser  en  que  vive  oculta. 
Sobre  el  esclavo  descarga 
lt4iyo«  de  cólera  injusta; 
Paga  BU  amor  con  desprecios; 
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Su  triste  orfandad  insulta, 
Cuando  sufre,  cuando  Hora, 
Cuando  el  trabajo  le  abruma ; 
¿El  color  de  vuestras  almas 
Quieres  que  te  diga?...  escucha  : 
El  alma  tuya  es  negra, 
Blanca  la  suya. 

VI. 

Í¡1  siglo,  siglb  gigante, 
Lleva  en  la  mano  la  antorcha 
Á.  cuya  luz  vense  de  otros 
Las  iniquidades  todas. 
Á  su  gran  voz,  se  derrumba 
Lo  que  oscurece  y  deshonra 
De  las  edades  pasadas 
La  tarea  portentosa. 
Imperios  y  monarquías, 

Y  repúblicas  arrojan 
Las  cadenas  del  esclavo 

Por  siempre  al  abismo  rotas. 
Para  que  no  las  arrastre 
Nadie  en  tierras  españolas 
¡Oh  mujer!  los  tuyos  libra, 

Y  á  tus  laureles  de  hermosa 
Une  los  inmortales 

De  redentora. 

Abril  .ie  l«72. 
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CANTARES 


LIBRO  CUARTO. 


CANTARES. 


PRÓLOGO 

DE  LAS  DOS  PRIMERAS  EDICIONES. 


En  España  no  existe  propiedad  literaria:  hay 
una  ley  en  que  se  consigna;  pero  ¿cómo?...  po- 
niendo límites  arbitrarios  é  inicuos  al  derecho, 
y  autorizando  con  su  fuerza  y  solemne  consagra- 
ción el  despojo  de  los  escritores  por  la  sociedad, 
trascurrido  el  término  en  la  tal  ley  marcado.  No 
hay  comunismo  de  peor  género.  La  Sierra-Morena 
de  la  literatura,  nada  tiene  que  envidiar  á  la 
antigua  Sierra-Morena  de  Andalucía.  Diríase  que 
al  galantear  el  escritor  á  la  sociedad,  apurando 
para  conquistarla  cuantos  recursos  le  inspira  su 
ingenio,  ella  ¡la  egoísta!  le  ha  respondido: 

Si  quieres  que  yo  te  quiera. 
Ha  de  ser  con  condición 
Que  lo  tuyo  ha  de  ser  mió, 
Y  lo  mió  tuyo  no. 
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Todo  el  mundo  es  dueño  de  poseer  lo  que  le 
pertenece,  y  poseerlo  (si  gusta)  á  perpetuidad, 
por  sí  ó  por  sus  legítimos  sucesores;  el  único 
desheredado,  es  el  escritor.  En  vida,  le  desnuda 
cualquiera ;  á  poco  de  morir ,  sus  obras  pasan  al 
dominio  público,  sin  duda  por  razones  de...  glo- 
ria nacional.  ¡Qué  sarcasmo!  Esta  disposición  de 
la  ley  es,  sin  embargo,  lógica:  en  España  la  li- 
teratura es  un  Calvario;  la  cruz  de  cada  mártir 
debe  tener  su  /«n  correspondiente. 

¡Y  si  al  fin,  mala  y  todo  como  es  la  ley,  se 
observase  en  lo  poquísimo  que  de  bueno  tiene!... 
Pero  los  hechos  acreditan  lo  contrario ;  y  la  culpa 
de  esto  no  consiste  en  los  encargados  de  aplicar- 
la, sino  en  los  que  más  debíamos  cuidar  de  su 
observancia,  en  los  escritores ,  que  abandonamos 
nuestros  intereses  á  todo  el  que  se  le  antoja  apro- 
vecharse de  ellos;  cosa  que  no  se  hará  en  ade- 
lante, si  la  prensa  clama  contra  el  abuso  que  en- 
trego ásu  reprobación,  y  la  sociedad  de  autores 
se  organiza,  para  que  la  literatura  principie  aquí 
á  ser  algo  más  que  un  oficio  menudo. 

Cantares  mios,  insertos  en  La  America,  en 
el  Museo  Universal  y  otros  periódicos  literarios,  á 
los  cuales,  juntamente  con  todos  los  políticos  de 
esta  corte,  han  debido  cierto  favor  y  populari- 
dad (y  cuya  benevolencia  nunca  podré  agradecer 


CANTARES.  269 


bastante),  los  he  visto,  al  cabo  de  algún  tiempo 
de  su  primera  publicación ,  reproducidos  á  me- 
nudo con  absurdas  variantes,  sin  que  nadie  se 
acordara  ya  de  citar  mi  nombre,  ni  las  fuentes 
de  donde  los  habian  tomado. 

La  historia  de  estos  hechos  es ,  en  resumen , 
la  que  sigue: 

Publicados  los  Cantares  en  Madrid,  con  mi 
firma  al  pié,  iban  á  las  provincias;  allí  se  les 
echaba  la  tijera ,  insertábanse  anónimos ,  y  vol- 
vian  á  esta  capital,  en  donde  viéndolos,  al  pare- 
cer, huérfanos  de  pndre,  eran  depositados  en  el 
torno  de  la  gacetilla,  esperando  quizás  que  el  autor 
de  los  expósitos  los  reclamara  y  los  reconociera , 
sin  avergonzarse. 

Pero  en  la  exposición  y  no  muy  lejana,  de  los 
últimos,  en  número  de  nueve,  se  llegó  al  ex- 
tremo de  ponerles  este  epígrafe:  Hé  aquí  unos 
cantos  populares,  que  son  indudablemente  un 
poema  de  amor.  Al  leer  yo  las  palabras  que 
anteceden ,  faltóme  la  paciencia ,  y  anuncié  por 
medio  de  un  comunicado,  que  me  hallaba  dis- 
puesto á  usar  de  mi  derecho  ante  los  tribunales 
contra  el  que  en  lo  sucesivo  publicase  composi- 
ciones mias  sin  mi  consentimiento.  Es  de  adver- 
tir, que  antes  se  habia  cometido  ya  la  insolencia 
de  hacer  una  cosa  parecida  con  un  artículo  mió  de 
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JNoche-Buena ,  el  cual  vi  dedicado  á  un  señor  J. 

Hé  ahi ,  pues,  algunas  de  las  causas  de  apre- 
surarme á  dar  á  luz  la  presente  edición ,  sin  tiem- 
po siquiera  para  concluir  un  estudio  que  habia 
principiado  sobre  los  Cantares ,  con  observacio- 
nes acerca  de  lo  que  para  el  objeto  debe  enten- 
derse por  pueblo,  que  es,  ni  más  ni  menos,  lo 
(jue  entendia  el  Sabio  rey  de  las  Querellas  (Par- 
tida II,  TiT.  X,  Ley  1.');  es  decir,  «e/  ayun- 
tamiento de  todos  los  ornes  comunalmente,  de 
los  mayores ,  e  de  los  medianos ,  é  de  los  meno- 
res; »  y  sobre  lo  que  se  entiefnde,  por  una  lamen- 
table preocupación:  ti  cuydan  algunos  quel  pue- 
blo es  llamado  la  gente  menuda^  assi  como  me- 
tiestrales  é  labradores.  E  esto  no  es  ansi...^)  ¡  Y 
tanto  como  es  ansí,  en  concepto  de  muchas  per- 
sonas, las  cuales  consideran  á  la  colectividad  de 
gente  rústica,  ignorante,  inculta,  al  vulgo,  en 
fin,  no  al  pueblo,  sin  otra  razón  que  porque  si, 
como  autor  de  poemas  delicadísimos  del  género 
de  que  se  trata  (uno  de  los  más  dificiles)  y  á 
quien  se  convierte  en  taumaturgo,  colgándole 
milagros  estupendos,  de  (|ue  el  pobre  se  halla 
bien  inocente! 

Afirmar  esto  del  vulgo,  y  no  sólo  afirmarlo,  sino 
suponer  que  es  superior  al  poeta  ,  ni  en  cantaros, 
ni  en  obra  literaria  al{2;una,  equivale  á  suponer  (|uo 
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*el  pintor  de  brocha  gorda  eclipsa  á  Gisbert,  que 
un  parroquiano  de  taberna  compone  música  de 
seguidillas  más  bella  que  Barbieri ,  y  que  Perico 
el  Ciego  las  canta  de  un  jnodo  que  dice  á  Salas: 
¡  Vaya  usted  á  la  escuela !  Podrá  el  vulgo  pro- 
ducir alguna  vez  (y  es  mucho  concederle)  can- 
tares de  mérito  innegable ;  pero  una  golondrina 
no  hace  verano.  El  flautista  de  la  fábula  sonó 
también  el  instrumento  que  le  hizo  considerarse 
como  una  notabilidad.  No  olviden  los  que  presu- 
men que  es  posible  cantar  bien  sin  meditación  ni 
estudios  de  ninguna  clase,  como  los  pájaros,  que 
no  todos  los  pájaros  son  ruiseñores,  que  entre 
ellos  hay  gansos ,  buhos ,  grajos  y  fastidiosos  gor- 
riones. ¡Dios  ponga  tiento  en  la  mano  de  los  que 
se  dediquen  á  la  pesca  de  perlas  vulgares ,  pues 
si  mereciera  archivarse  todo  el  inmenso  fárrago 
({ue  contienen  las  colecciones  publicadas  desde 
la  de  Don  Preciso  acá  (i  ),  y  el  que  existe  aún 
por  coleccionar ,  el  Parnaso  español  agradeceria 
en  el  alma  al    Sr.   MoUinedo   que  .  estableciese 


(I)  Imprimióse  en  Madrid  la  colecrion  de  Don  Preciso  por  D.  Francisco  de 
Laparte,  el  año  de  1815  (según  mis  noticias);  es  decir,  hace  medio  siglo.  Conozco 
y  poseo,  además  de  ésta,  otra  dada  á  luz  en  Barcelona  ((825)  por  la  viuda  de  don 
Agustín  Roca.  Estos  hechos  responden  victoriosamente  á  la  acusación  de  abando- 
no que  sobre  el  particular  se  atribuye  en  otras  más  recientes,  y  con  demasiada  lige- 
reza, i  los  españoles;  cuando  acaso  hayan  sido  los  que  han  dado  ejemplo  á  otras 
naciones  en  esta  clase  de  trabajos.  I^  que  digo  de  las  cantares,  puede  aplicarse 
también  á  Ins  cuentos,  anécdotas,  consejas,  etc. 
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en  él ,  por  de  pronto ,  una  docena  de  docks  para' 
almacenarlos  cuidadosamente!  ; Imposible  parece 
que  personas  provistas  de  una  buena  ración  de 
nariz  literaria  hayan  podido  aspirar ,  como  si  fuese 
delicado  perfume  de  rosas ,  el  olor  de  ciertas  flo- 
res vulgares,  y  aun  recomendarlas  á  la  nariz  del 
público!  Pero  vamos  al  caso. 

Los  Cantares  que  este  libro  encierra,  han  sido 
creados  al  calor  de  ,mi  corazón  y  á  la  luz  de  mi 
alma  ,  y  responden ,  como  ecos  de  diversas  épo- 
cas y  circunstancias  de  mi  vida ,  en  sus  mani- 
festaciones externas ,  á  la  voz  profunda  del  senti- 
miento y  del  espíritu,  que  yo,  igualmente  que 
cada  hombre,  escucho  dentro  de  mí  mismo.  Lá- 
grimas, suspiros,  deseos,  ironías,  ayes,  sollozos, 
gritos ,  esperanzas ,  recuerdos  ,  sarcasmos ,  amar- 
guras ,  consuelos,  gemidos...  todas  las  notas 
sueltas  y  fugitivas  del  misterioso  concierto  del 
mundo  interior,  fuentes  ide  estos  poemas  en  mi- 
niatura ,  se  pierden  si  el  poeta  no  las  aprisiona 
en  su  vuelo  y  las  realiza  en  el  arte  y  por  medio 
del  arte.  Esta  facultad,  este  don,  este  poder,  es 
lo  que  distingue  del  vulgo  al  poeta :  el  vulgo 
siente  mucho  y  siente  bien,  pero  expresa  mal, 
y  expresa  mal,  porque  carece  de  arte;  y  carecer 
de  arte  en  un  género  de  poesía  altamente  artísti- 
co, como  los  Cantares,  en  los  que  el  buen  gusto, 
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la  novedad,  la  concision,  la  agudeza,  la  senci- 
llez, lo  natural  y  espontáneo  del  estilo,  lo  cor- 
recto délas  líneas  y  la  sobriedad,  rarísima  por 
cierto ,  en  el  uso  de  los  adjetivos ,  son  tan  esen- 
ciales como  el  sentimiento  y  la  idea ,  es  verse  im- 
posibilitado para  producir  composiciones  dignas 
de  aprecio.  ¡Juzgúese  por  lo  dicho,  lo  difícil  de 
la  empresa! 

Las  capas  inferiores  de  la  sociedad  no  se  hallan 
expuestas  á  tan  frecuentes  alteraciones  como  las 
de  la  superficie:  el  trabajo  del  tiempo,  auxiliado 
por  circunstancias  distintas,  es  más  lento  en  las 
primeras  que  en  las  segundas;  así  pues,  el  poeta 
que  desee  imprimir  á  sus  obras  carácter  nacional, 
debe  descender  del  pueblo  al  vulgo,  asimilársele, 
identificarse  hasta  cierto  punto  con  él ,  hacer  un 
estudio  serio  y  constante  de  su  manera  de  sentir, 
de  pensar  y  de  expresarse ;'  y  sometiendo  al  crisol 
del  arte  sus  palabras,  sus  giros,  sus  locuciones, 
sus  refranes,  sus  idiotismos,  el  oro,  en  fin,  de  su 
habla  llena  de  impurezas,  extraer  los  materiales 
que  han  de  servirle  para  modelar  su  creación  esté- 
tica, sus  cantaras  (puesto  que  de  cantares  hablo); 
procurando  también  conservar  en  ella,  hasta  donde 
sea  posible  y  conveniente,  el  olor,  el  color  y  el 
sabor  (si  vale  decirlo  así)  castizos,  auténticos,  ge- 
nuinos  y  permanentes  de  las  obras  del  vulgo ,  las 

18 


274  VENTURA  R.   AGUILERA.. 

cuales,  bajo  este  aspecto  miradas,  tienen  un  valor' 
intrínseco  positivo. 

Pero  voy  dejando  correr  la  pluma ,  y  no  es  mi 
objeto  extenderme  hoy  sobre  lo  que  acerca  del  par- 
ticular me  ocurre. 

Lo  que  hoy  me  importa  consignar ,  y  lo  hago 
con  dolor,  es  que  si  pude  sufrir  años  enteros,  sin 
quejarme,  los  incalificables  atentados  cometidos 
contra  los  intereses  materiales  que  la  propiedad 
de  mi  trabajo  representa,  ni  debo,  ni  puedo. tole- 
rar ataques  á  un  interés  más  alto,  más  sagrado:  los 
ataques  á  mi  conciencia,  á  mi  probidad  literaria; 
pues  no  significa  otra  cosa  lo  que,  de  buena  fe  sin 
duda,  se  ha  hecho  al  poner  á  la  cabeza  de  los  nueve 
cantares  á  que  aludo  las  palabras  que  arriba  cito, 
guillotinando  antes  mi  nombre  con  la  tijera  perio- 
dística. 

Dos  palabras  para  concluir. 

Noticioso  yo  de  que  las  personas  mencionadas 
á  continuación  dispensaban  á  varias  obras  mias 
el  honor  de  trasladarlas  á  su  idioma,  les  pedí 
que  me  permitiesen  incluir  en  este  libro  las  que 
más  relaciones  tienen  con  él ,  así  para  favorecer 
mi  nombre  con  la  buena  compañía  del  suyo,  como 
para  que  fuesen  conocidos  tan  estimables  traba- 
jos. Circunstancias  (|ue  no  hace  al  caso  referir,  me 
privan  del  gusto  de  publicar  en  esta  edición  las 
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versiones  inglesa  y  francesa,  con  que  me  brindan 
personas  ilustradas;  pero  lo  verificaré  en  otra. 

Los  Cantares  llevan  en  la  traducción  el  mismo 
número  que  en  el  original. 

La  traducción  gallega  se  debe  á  la  señora  doña 
Rosalía  Castro  de  Murguía  ,  quien  ,  con  sus  céle- 
bres glosas  de  Cantares  de  su  país,  se  ha  colo- 
cado entre  los  más  esclarecidos  poetas  contem- 
poráneos. 

También  es  suya  la  de  Ruinas  (1). 

La  italiana,  la  ha  hecho  el  señor  Gottardo  Al- 
dighieri,  primer  barítono  absoluto  del  teatro  Real 
de  esta  corte,  cuyo  nombre  de  artista,  conquis- 
tado en  los  principales  de  Europa,  recibe  nueva 
sanción  con  los  aplausos  de  nuestro  público.  Ha 
escrito,  entre  otras  obras  de  mérito,  una  titulada 
Conforto  e  lacrime,  que  le  acredita  por  sí  sola  de 
poeta  notable,  según  la  opinion  de  personas  com- 
petentes que  la  conocen,  y  en  la  actualidad  se 
ocupa  en  tomar  apuntes  para  una  histórica  que 
dedica  á  los  jóvenes  de  Verona,  su  país  natal. 
Llevado  del  cariño  que  el  nuestro  le  inspira ,  es- 
tudia nuestra  lengua,  deseoso  de  conocer  á  fondo 
la  literatura  española.  Espronceda  y  Zorrilla,  entre 


,  (I)  Titulo  de  una  <le  las  coinposicionog  que  figurabaa  en  mi  libro  Arni»iia4  y 
C'inturrt,  y  que  tendrí  cabida  en  el  lomo  segundo  de  la  Colección  completa  Je 
mis  obras. 
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los  modernos,  tienen  en  él  un  admirador  sincero; 
y  el  que  escribe  estos  desaliñados  renglones  sabe 
que  le  distingue  actualmente  con  la  traducción  de 
sus  Elegías. 

La  de  Los  Nidos  (1)  también  es  del  señor  Al- 
dighieri. 

La  portuguesa  es  obra  del  ilustre  escritor  lusi- 
tano Claudio  de  Chaby,  capitán  de  caballería  en 
el  ejército  del  vecino  reino,  y  ayudante  del  actual 
ministro  de  la  Guerra,  Sa-da-Bandeira.  Dos  libros 
de  milicia  ha  publicado,  un  volumen  de  poesías 
líricas,  y  traducciones  de  varias  españolas  del  gé- 
nero dramático,  principalmente  de  Breton  de  los 
Herreros,  representadas  con  aplauso  en  el  teatro 
de  doña  María  II,  de  Lisboa.  En  1861  vino  á  Es- 
paña, comisionado  por  el  Gobierno  de  Portugal,  á 
recorrer  nuestros  archivos  y  bibliotecas  y  tomar 
datos  para  escribir  la  Historia  de  la  guerra  penin- 
sular con  la  Re|)ública  francesa,  en  los  años  de 
1793  y  95,  habiendo  ya  aparecido  el  primer 
tomo,  grandemente  apreciado  por  diversas  <;orpo- 
raciones  literarias,  y  en  el  cual  se  hace  justicia  á 
España  y  á  su  ejército  con  un  interés  y  un  cariño 
que  rara  vez  tenemos  el  gusto  de  observar  en  es- 
critores extranjeros,  cuando  de  nuestras  cosas  tra- 
tan. El  señor  Chaby  no  hn  recibido  de   España 

(I)    Gira  Am«Dla. 
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ninguna  prueba  de  consideración  ,  ni  de  agradeci- 
miento: no  lo  extrañe;  si  hubiera  dicho  pestes  de 
nosotros,  quizás  se  le  hubiera  dado  una  cruz... 
para  cruciíicarnos. 

La  alemana  lleva  al  pié  del  manuscrito  el 
pseudónimo  Franz  Hkinrich  Steinlkm  :  la  excesiva 
modestia  del  que  lo  ha  adoptado  me  impide  revelar 
su  verdadero  .nombre;  mas  no  el  placer  de  decir 
que  es  persona  de  erudición  profunda ,  que  vive 
hace  muchos  años  en  España  ,  que  -conoce  nues- 
tras costumbres  y  admira  nuestra  literatura. 

Finalmente,  la  traducción  catalana  es  de  don 
Víctor  Balaguer,  que,  á  sus  laureles  de  insigne 
poeta  popular,  acaba  de  añadir  los  no  menos  glo- 
riosos de  historiador  de  Cataluña. 


V.  R.  Anrii.KRA. 


CANTARES. 


PRELUDIO. 

Mi  corazón  solitario 
Es  un  nido  de  cantares ; 
En  él  duermen  y  en  él  viven 
Como  en  su  nido  las  aves : 

Cuando  el  dolor  los  despierte. 
Ó  cuando  el  placer  los  llame, 
Llenarán  de  alegres  ecos 
Ó  de  tristeza  los  aires. 
1. 

La  guitarra  que  yo  toco 
Siente  como  una  persona : 
Unas  veces ,  canta  y  rie. 
Otras  veces,  gime  y  llora, 
n. 

Tu  pálido  rostro,  niña, 
Es  como  noche  de  luna, 
Y  la  mata  de  tu  pelo 
De  color  de  noche  oscura. 

MI. 

Cuando  orillita  del  rio 
Tus  pies  de  azucena  lavas. 
Tiembla  de  amor  la  corriente. 
Suspira  el  viento  en  las  ramas. 
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IV. 

Los  clavos  que  en  pies  y  manos 
Le  pusieron  al  Señor, 
Clavados  su  pobre  Madrp 
Los  tiene  en  el  corazón, 
v. 
Es  el  amor  tuyo 
Nube  pasajera ; 
Vino  con  un  viento. 
y  otro  se  lo  lleva. 

VI. 

Parte,  corazón,  volando, 
Y  pregúntala  si  hay  sitio 
En  su  corazón  de  roca 
Para  hacer  en  él  un  nido. 

VII. 

Tus  ojos  copian  el  dia : 
Entornados...  amanece: 
;  Los  abres?...  el  sol  deslumhra  : 
¿Los  cierras?...  la  noche  vieue. 

VIII. 

Dijo  en  la  cumbre  mi  orgullo: 
«  Pocos  han  llegado  aquí:» 
En  esto  pasó  volando 
Un  insecto  sobre  mi. 

IX. 

Mucho  te  guarda  tu  madre. 
Pues  rejas  cierra  y  balcones: 
¡Como  si  entrase  por  ellos 
Amor  en  los  corazones! 

X. 

¡Qué  yerbal  ¡Qué  luz!  ¡Qué  fuente! 
¡Qué  canto  de  ruiseñor!... 
¡Qué  sitio,  moroDu  raía, 
Para  merendar  los  dos ! 
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XI. 
Haj  un  señor  en  mi  tierra, 
Un  señor  tan  iraportante, 
Que  siempre  está  en  candelero. 
Se  llama...  el  señor  don  Nadie: 

XII. 

El  sol  regaló  á  la  Virgen 
El  manto  de  luz  que  lleva ; 
La  noche,  por  no  sérmenos, 
Una  corona  de  estrellas. 

XIII. 

El  mundo  me  dio  un  libro; 
Yo  soy  tan  lerdo, 
Que  cuanto  más  lo  estudio 
Menos  lo  entiendo. 

XIV. 

Sin  flores  ha  nacido 
La  primavera, 
Y  pide  una  limosna 

De  puerta  en  puerta  ; 
Dale  tú,  niña, 
Un  puñado  de  flores 
De  tus  mejillas. 

XV. 

El  santurrón  de  abajo 
Se  está  muriendo: 
¡Qué  hacecito  de  leña 
Para  el  inflerno ! 

XVI. 

Al  que  tiene  dinero 
Todos  le  adulan: 
Pero  viéndole  pobre 
Nadie  le  busca: 

Tal  vez  se  dicen : 
— « Lámpara  sin  aceite 
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¿Para  que  sirve?» 

XVM. 

Anda,  vé  y  dile  á  tu  madre 
Si  me  desprecia  por  pobre, 
Que  el  mundo  da  muchas  vueltas. 
Que  ayer  se  cayó  una  torre, 
xviit. 

Á  un  hombre  que  no  te  quiera , 
(Porque  aprendas  á  sufrir) 
¡Ojalá  le  quieras  tanto 
Como  yo  te  quise  á  ti ! 

XIX. 

Donde  jurabas  amarme 
Ya  pueden,  falsa,  poner: 
« Aquí  mataron  á  mi  hombre ; 
^  Al  cielo  rogad  por  él. » 

XX. 

Una  trenza  tengo  suya 
Que  no  miro  sin  temblar. 
Pues  para  un  desengañado 
Una  trenza  es  un  dogal. 

XXI. 

Del  cielo  cayó  una  carta 
Con  dos  versos  que  decian  : 
« El  que  siempre  mire  abajo 
>  No  verá  lo  que  hay  arriba. » 

XXII. 

Cantando  pasan  los  quintos 
Con  guitarra  y  pandereta; 
Cuanto  más  alegres  pasan 
Más  triste  lu  gente  queda. 

XXIII. 

Ya  no  quiero  ir  á  tu  fuente 
Esperanzas  á  beber. 
Porque  me  encienden  el  alma 
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Y  no  me  apagan  la  sed. 

XXIV. 

Tiene  el  altar  de  mi  pecho 
Una  imagen  y  una  luz ; 
Es  la  luz  el  amor  mió 

Y  la  imagen  eres  tú. 

XXV. 

El  dolor  me  llamó  hermano 
En  mi  niñez  cierto  dia; 

Y  yo  no  le  di  la  mano 
Porque  aún  no  lo  conoeia. 

XXVI. 

Si  tú  fuentecilla  fueras 

Y  yo  fuese  pasajero 
¡Cómo  de  agua  se  pondría 
Este  pobrecito  cuerpo! 

XXVII. 

En  la  cárcel  de  mi  pueblo 
Como  en  el  mundo  sucede ; 
Ni  debe  todo  el  que  paga , 
Ni  paga  todo  et  que  debe. 

XXVIII. 

Llaman  á  tu  madre 
Caña  de  pescar: 
Si  tú  eres  el  cebo , 
^Quién  no  picará' 

XXIX. 

I^  la  luz  de  tus  ojos 
Con  ansia  bebo; 
No  los  cierres,  tirana. 
Que  de  sed  muero. 

XXX. 

Á  la  muerte  le  digo: 
—  «Dame  tu  mano , 
»  Que  de  andar  por  la  vida 
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>  Ya  estoy  cansado ; » 
Pero  la  muerte 
Nunca  va  á  quien  la  llama ; 
Va  á  quien  la  teme. 

XXXI. 

La  niña  que  yo  adoro 
Tiene  un  molino , 
Que  muele  mi  esperanza 
Mejor  que  el  trigo, 
xxxii. 
Muchos  á  ver  comedias 
Van  al  teatro ; 
Yo  me  voy  al  del  mundo , 
Que  es  más  barato; 
Y  en  él  observo 
Que  están  representadas 
'Con  más  acierto, 
xxxiu. 
Quítate  de  esa  ventana , 
Y  escucha  un  consejo ,  niña: 
Maceta  que  no  está  al  aire 
Los  pájaros  no  la  pican. 
xxxiv. 
Aun  charlatan  he  jurado 
Que ,  si  me  guarda  secreto , 
Le  diré  todos  los  míos... 
Cuando  sepa  que  él  se  ha  muerto. 

XXXV. 

La  abeja  busca  las  Üores 
Para  robarles  su  miel : 
Mi  pensamiento  es  abeja, 
Tu  boca  rojo  clavel. 

XXXVI. 

Cantar  que  del  alma  sale 
Eti  pájaro  que  no  muero; 
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Volando  de  boca  en  boca 
Dios  manda  que  viva  siempre, 
xxxvii. 
El  que  á  los  pobres  se  baje 
No  bHJa  su  condición , 
Pues  la  pobreza  la  quiso 
El  mismo  Dios,  con  ser  Dios. 

XXXVIIl. 

En  tu  escalera  mañana 
He  de  poner  un  letrero , 
Con  seis  palabras  que  digan: 
«  Por  aquí  se  sube  al  cielo. ■^ 

XXXIX. 

Durmiendo  bajo  unos  olmos 
La  vi  sólita  en  el  monte; 
Me  acerqué  pisando  quedo, 
Y...  no  soñé  más  anoche. 

XL. 

Tendí  una  mirada  al  cielo. 
Eché  una  sonda  en  el  mar. 
Bajé  al  corazón  humano 

Y  fondo  no  pude  hallar. 

(VaríantR  del  mismo.) 

Medí  con  la  vista  el  cielo. 
Con  la  sonda  exploré  el  mar ; 
Bajé  al  corazón  humano 

Y  fondo  no  pude  hallar. 

xti. 
Permita  Dios  que  te  siga 
Un  novillo...  imaginario; 
Que  tropieces...  en  mis  ojos  , 

Y  que  caigas...  en  mis  brazos. 

XIII. 

Dios  al  mar  limites  puso 


286  VENTURA   R.    AGUILERA. 

Y  los  puso  á  la  hermosura  : 
Cuentan  que  cuando  naciste 
Dijo  en  latin :  i  N'ofi  plus  ultra ! 

XLUI. 

Al  zapatero  pregunto 
Por  qué  mi  calzado  tuerzo ; 

Y  responde :  <  Parroquiano , 
Porque  no  anda  usté  derecho.» 

XLIV. 

Á  Dios  un  abogado 
Le  imita  en  esto: 
Dios,  de  nada  hizo  un  mundo, 

Y  él  hace  un  pleito. 

XLV. 

Darte  quise  mil  besos 
Por  uno  tuyo; 
Tú  por  los  mil  no  quieres 
Darme  ninguno: 
Anda,  roñosa; 
¿Para  qué  te  las  echas 
De  generosa? 

XLVI. 

"El  que  bien  hace  á  ingratos 
Es  como  el  necio 
Que  en  el  aire  echa  firmas  . 

Y  agua  en  un  cesto. 

XLVil. 

La  corriente  del  rio 
Tu  imagen  copia, 
Que  se  rie ,  se  esconde , 
Vuelve  y  se  borra; 
Yo  digoal  verla: 
¿Si  será  asi  la  imagen 
De  su  firmeza? 
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XiVill. 

Salerito,  resalero, 
Que  s;.l  derramando  vas; 
¿Cómo  derramando  taata 
No  se  te  acaba  la  sal? 

Xl-IX. 

Me  quisiste  cuando  tuve; 
Ya  no  tengo ,  y  me  desprecias: 
Eres  como  la  campana , 
Que,  si  no  le  dan ,  no  suena. 

L. 

Ningún  sabio  satisface 
Esta  duda  que  me  hiere: 
;,E8  el  que  muere  el  que  nace , 
Ó  es  el  que  nace  el  que  muere' 

Ll. 

En  la  reja  de  esta  casa 
Un  faro  deben  poner, 
Para  que  nadie  se  estrelle 
En  la  falsedad  de  usted. 

LII. 

Llevan  á  los  paseos 
Muchas  niñas  de  ahora  , 
Los  vestidos  muy  largos, 
La  vergüenza  muy  corta. 

Lili. 

Después  de  hacerte,  Dios  quiso 
Poner  uu  lunar  por  Arma  ; 
Cogió  el  sello  de  su  gracia 
Y  lo  estampó  en  tu  mejilla, 
uv. 

Cuenta,  y  verás  cómo  acabas 
Antes  que  yo  de  contar: 
Contaremos,  yo...  mis  penas , 
Tú...  las  arenas  del  mar. 
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IV. 

Por  el  rosal  que  he  plantado 
Estoy  sin  cesar  temiendo  , 
Kn  verano,  los  calores, 
Las  heladas  en  invierno.    . 

LVI. 

Nubes  de  galanes 
Siguen  á  mi  bien: 
Nunca  faltan  moscas 
Donde  está  la  miel. 

LVII. 

El  sol  sale  para  todos 
Cuando  anuncia  el  almanaque; 
Hasta  que  á  ti  no  te  veo 
El  sol  para  mi  no  sale. 
Lvnt. 

Sepan  soltera  y  casada, 
Pues  les  conviene  saberlo. 
Que  no  basta  ser  honrada; 
Es  preciso  parecerlo. 

LIX. 

Si  tienes  frió  algún  dia. 
Tú  me  buscarás,  soberbia; 
Que  hasta  del  árbol  caído 
Ya  sabes  que  se  hace  leña. 

IX. 

En  la  copa  de  un  árbol 

Cantaba  un  cuco: 

i  Para  medrar,  no  hay  cosa 

Como  ser  burro.» 

LXI. 

Por  tu  mucha  inconstancia 
Yo  te  comparo 
Con  peseta  que  corre 
De  mano  en  mano ; 
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Que  al  fin  se  borra, 

Y  creyéndola  fulsa 

Nadie  la  toma. 

Lxn. 
Los  que  en  promesas  flan 
Son  como  el  gallo, 
Que  antes  de  que  amanezca 
Ya  está  cantando. 
Lxm. 
El  Otoño  desnuda 
Prados  y  bosques ; 
Pero  Mayo  los  viste 
De  hojas  y  flores. 
¡Ay,  dicha  breve ! 
1  Primavera  del  alma, 
Tú  ya  no  vuelves ! 

LXIV. 

Antes  de  hacerle  la  caja, 
Á  un  muerto  avaro  midieron, 

Y  el  tuno  encogió  las  piernas 
Para  que  costase  menos. 

LXV. 

No  te  pongas  colorada 
Al  pasar  por  este  valle, 
Pues  como  no  tiene  lengua 
No  contará  lo  que  sabe. 

LXVI. 

La  mujer  es  un  misterio, 
Misterio  que  nadie  alcanza: 
Ya  es  rosa  sin  una  espina, 
Ya  panal  de  miel  amarga. 
Lxvn. 

Es  la  conciencia  un  espejo ; 
Muchacha,  mírate  en  él, 
Á  ver  si  te  ves  tan  bella 
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Como  en  el  de  esa  pared. 

LXVllI. 

Ea  el  cielo  hay  alboroto 
Porque  faltan  dos  luceros  ; 
¿Sabes  quién  los  ha  robado, 
Morenita  de  ojos  negros? 

LXIX. 

Las  hilanderas,  madre. 
Sus  copos  hilan ; 
Lo  mismo  hilando  el  tiempo 
Va  nuestras  vidas. 

LXX. 

Á  los  rayos  de  la  luna 
Modesta  se  abre  una  flor ; 
Para  que  el  sol  no  la  queme 
Se  cierra  al  salir  el  sol. 

LXXI. 

.  Por  ella  lo  perdí  todo : 
Sólo  me  dejó  su  olvido 
Lágrimas  para  llorarlo, 
Corazón  para  sentirlo. 

LXXII. 

Dices  tú  que  me  quieres, 
Y  yo  lo  creo ; 
Pero  dame  un  anteojo, 
Que  no  lo  veo. 

LXXIII. 

Ningún  trono  de  la  tierra 
Se  compare  con  la  Cruz, 
Suplicio  cambiado  en  trono 
Por  la  muerte  de  Jesús. 

LXXIV. 

Forman  la  muerte  y  la  ausencia 
Bd  el  alma  un  cementerio, 
Oon  nichos  donde  el  olvido 
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Va  enterrando  los  recuerdos. 

LXXV. 

Persiguien'lo  va  la  tropa 
Un  contrabando  de  sal: 
Escóndete,  vida  mía, 
Que  si  no  te  prenderán. 

LXXVI. 

De  esperanzas  cargado 
Mandé  un  navio; 
Por  ese  mar  adentro 
Se  me  ha  perdido. 

LXXVII. 

Aunque  canto,  no  canto 
De  buena  gana; 
Yo  canto  como  el  ave 
Presa  en  su  jaula. 
¿Cuándo,  alma  mia, 
De  romper  tus  prisiones 
tilegará  el  dia? 

Lxxviir. 
El  lujo  de  esa  pobre 
Ya  no  me  extraña ; 
Para  vestir  el  cuerpo 
Desnuda  el  alma. 

LXXIX. 

Cuando  sales  del  agua, 
Cara  de  cielo, 
Tu  cabellera  oscura 
Parece  un  velo; 
Parece  un  manto 
Que  de  tu  pecho  hermoso 
Dobla  el  encanto. 

LXXX. 

Dicen  que  dicen  que  tiene 
I^a  mina  filones  de  oro ; 
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El  oro  estará  debajo, 

Lo  de  encima  es  piedra  y  lodo. 

LXXXI. 

Tengo  yo  un  flel  amigo ; 
Me  quiere  tanto, 
Que  el  bendito  me  empuja 
Si  me  resbalo. 

LXXXII. 

Yo  salí  á  probar  fortuna 
Por  esos  mares  afuera  ; 
Naufragué,  y  lo  perdí  todo... 
Sólo  he  salvado  mis  penas. 

LXXXUI. 

Santa,  ya  sé  que  eres  diablo ; 
Si  antes  lo  hubiera  sabido, 
No  hubiese,  inocente,  sido 
Lámpara  de  tu  retablo. 

LXXXIV. 

Cada  vez  que  considero 
Que  eras  mia,  y  eres  de  otro. 
El  corazón  se  me  parte. 
De  llorar  ciegan  mis  ojos. 

LXXXV. 

Por  diversion  deshojando 
Te  ví  una  rosa  inocente : 
¡Qué  diversiones  tenemos 
Los  hombres  y  las  mujeres ! 

LXXXVI. 

Don  José  el  avaro , 
Viendo  que  llovía, 
Me  prestó  un  paraguas... 
Que  ya  no  servia. 

txxxvii. 
Me  han  dicho  que  me  aborreces; 
8i  quieres  verme  morir 
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Con  darme  un  beso,  morena, 
Doblar  ya  pueden  por  mí : 

Si  con  un  beso  me  matas. 
No  tengas  remordimiento ; 
Verás  cómo  resucito 
Asi  que  sienta  otro  beso. 

LXXXVUl. 

La  casa  de  mi  vecino 
Dos  puertas  tiene  á  dos  calles; 
Cuando  el  hambre  entra  por  una, 
Por  otra  la  virtud  sale. 

LXXXIX. 

Á  la  casa  de  locos 
Fui  á  comprar  juicio, 
Porque  en  la  de  los  cuerdos 
Se  ha  concluido, 
xc. 
El  dia  en  que  tú  naciste 
Cayó  un  pedazo  de  cielo: 
Cuando  mueras  y  allá  subas, 
Se  tapará  el  agujero, 
xci. 
Desde  que  estoy  caído 
Parezco  percha, 
Donde  todo  el  que  viene 
Su  capa  cuelga, 
xcu. 
Son  de  los  desgraciados 
Las  esperanzas, 
Burbujitas  que  el  aire 
Forma  en  al  agua ; 
Brillan,  y  en  breve, 
Por  el  aire  deshechas 
Aire  se  vuelven. 
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XClIl. 
La  de  la  escoba  digo. 
Barra  su  puerta; 
Mas  no  eche  la  basura 
Sobre  la  ajena. 

xciv. 
Cuando  duermo  eu  la  vida 
Más  descuidado. 
Oigo  á  veces  el  eco 
De  un  aldabazo: 
No  sé  quién  llama, 
Pero  sé  que  lo  escucha 
Temblando  el  alma, 
xcv. 
Muchos  hay  de  la  casta 
De  los  gorriones ; 
Lo  que  sembraron  otros 
Ellos  lo  comen, 
xcvi. 
Al  trabajo,  compañeros. 
Que  en  la  vida  cada  flor 
Tristes  lágrimas  la  riegan 

Y  la  fecunda  el  dolor. 

XCVII. 

Dicen  que  soy  un  vinagre, 
Tú  eres  la  sal  j  la  gracia  ; 
Dame  escarola  y  aceite... 

Y  cátate  una  ensalada . 

XCVlll. 

Años  ha,  la  vi  de  uouht% 
Desnuda,  hambrienta  y  llorosa; 
Ayer  pasó  en  carretela 
Como  fantástica  sombra: 

Y  siempre  lástima  dióme ; 
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Que,  si  antes  el  cuerpo  flaco, 
Ayer  la  infeliz  llevaba 
Cubierta  el  alma  de  andrajos. 

XflX. 

En  el  costado  de  Cristo 
De  sangre  una  fuente  mana, 
De  sangre  tan  pura  y  limpia 
Que  nuestros  pecados  lava, 
c. 
Cuando  tú  me  miras, 
Me  derrito  yo 
(Aunque  no  soy  nieve) 
Como  nieve  al  sol. 
ci. 
Creo  en  Dios,  creo  en  su  Madre, 
Y  en  unos  ojos  muy  negros, 
Que,  aunque  de  veras  me  engañan. 
Lo  estoy  viendo  y  no  lo  creo, 
cu. 
Audiencia  da  la  fortuna; 
Pero  el  que  acude  á  su  audiencia 
Tiene  que  bajarse  mucho. 
Porque  es  muy  baja  la  puerta. 

CIII. 

Para  ir  de  este  mundo  al  otro 
Atravesamos  un  mar ; 
Tal  vez  por  eso  á  la  cuna 
Forma  de  barco  le  dan. 
civ. 
Quise,  y  tú  no  quisiste ; 
Quieres,  y  digo: 
«  Tierra  que  otro  ha  segado 
Yo  no  la  espigo.» 
cv. 
Soñé  que  el  olmo  da  peras, 
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Que  sin  agua  estaba  el  mar, 

Y  hasta  soñé  que  fiel  eras... 
¡Mira  tú  si  fué  soñar! 

cvi. 
Vientecito  que  al  valle 
Del  monte  vienes... 
¡  Pasa,  pasa  despacio, 

Que  mi  amor  duerme ! 

CVII. 

Por  dos  ojos  azules 
Que  tuve  antojos, 
Pasé  todas  las  penas 
Del  purgatorio ; 
Quise  á  unos  negros, 

Y  caí  de  patitas 

En  el  inflerno. 

CVIII.    • 

Ningún  hombre  se  ria 
De  que  otro  llore. 
Pues  sin  causa  muy  grande 
No  llora  un  hombre, 
cix. 
En  el  ramo  de  flores 
Que  te  presento , 
Verás,  luz  de  mis  ojos. 
Un  pensamiento ; 
Para  que  sepas 
Que ,  aunque  tú  olvidar  sueles 
De  tí  se  acuerdan, 
ex. 
En  la  aduana  del  mundo 
La  inocencia  me  quitaron , 
Diciendo  que  es  la  inocencia 
Género  do  contrabando. 
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CXI. 

Mamando  Judas ,  cuentan 
Que  habló,  diciendo: 
—  «¿Quién  me  compra  á  mi  madre? 
Que  yo  la  vendo. » 
cxii. 
Ya  sabes  que  con  el  fuego 
Duros  metales  se  ablandan : 
Hemos  de  llevar,  morena, 
Tu  corazón  á  una  fragua, 
cxin. 
Vuelve,  niña,  y  rodea 
Por  otra  calle , 
Pues  como  en  ésta  hay  lodo 
Puedes  mancharte, 
cxiv. 
Es  del  enemigo  malo 
Tu  andar  una  tentación ; 
Pero  tentación  que  tiene 
Toda  la  gracia  de  Dios, 
cxv. 
Por  no  dar  limosna  á  un  pobre 
Un  hipócrita,  en  la  plaza : 
— «Yo  las  doy  (dijo)  en  secreto, 
Como  Jesucristo  manda. » 
rxvt. 
De  un  libro,  que  me  dió  chasco , 
Me  enamoré  por  el  forro ; 
Antes  de  saber  si  vale 
No  volveré  á  comprar  otro. 

CXVII. 

Busque  usté  otra  posada , 
Que  aquí  no  liay  cuarto ; 
Uno  tan  sólo  había... 
Ya  está  ocupado. 
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CXVül. 
Un  hombre  can  tuba  un  dia 
(Su  negra  suerte  al  Ciintar) 
Que  agua  en  el  mar  no  hallaria. 
Si  por  agua  fuese  al  mar. 

CXlX. 

Mira  cómo  corre  el  agua , 
Cómo  se  agosta  la  yerba, 
Cómo  una  luz  se  consume, 

Y  dime  si  algo  te  enseñan. 

cxx. 
De  que  usted  no  me  quiera 
Tanta  pena  me  da , 
Que  me  doy  con  cebolla... 

Y  comienzo  á  llorar. 

cxxi. 
Te  di  la  llave  del  pecho 

Y  el  corazón  me  robaste ; 
¿Quién  á  ladrones  contia 
De  su  tesoro  la  llave  ? 

cxxii. 
Un  tiesto  de  claveles 
Di  á  mi  vecina; 
Al  ver  los  de  su  boca 
Mueren  de  envidia. 

CXXIII. 

Mis  ojos  en  los  tuyos 
Se  han  enganchado ; 
Quedóse  de  tus  ojos 
Mi  alma  colgando : 
Yo  no  sabia 
Que  eran  ojos  de  escarpia 
Tus  ojos,  niila. 
cxxiv. 
De  jorobas  del  üuerpo 
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Todos  se  burlan  ; 
¿Quién  habrá  que  en  el  alma 
No  lleve  alguna? 
cxxv. 
¿Porqué — dime — ese  velo 
No  te  lo  subes  ? 
¿No  es  más  hermoso  el  cielo 
Cuando  no  hay  nubes? 
Tras  esas  blondas , 
El  cielo  de  tu  cara , 

Por  Dios ,  no  escondas, 
cxxvi. 
El  cuerpo  es  cárcel  del  alma; 
Y  del  alma  en  el  proceso 
Es  juez  la  propia  conciencia , 
Verdugo  el  remordimiento. 

CXXVII. 

Diciendo  está  el  cigarro 
Lo  que  es  la  vida : 
Fuego  de  unos  instantes , 
Humo  y  ceniza. 

cxxvm. 
Tus  ojos  verdes  recuerdan 
El  verde  color  del  mar : 
¡Infeliz  del  que  los  mife  , 
Como  no  sepa  nadar! 
cxxix. 
¡Qué  bello  es  tu  rostro ,  niña  I 

Y  qué  dulce  tu  mirada ! 

Y  tu  voz,  qué  seductora  !... 
Quién  pudiera  verte  el  alma ! 

cxxx. 
Las  anguilas  y  la  suerte 
Se  la  pegan  al  más  guapo ; 
Cuando  vamos  á  coiíerlas 
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Se  escurren  entre  las  manos, 
cxxxi. 
Arcaduces  de  noria 
Son  |ay!  mis  «lichas; 
Las  que  llenas  subieron 
Bajan  vacías. 

cxxxii. 
Caminando  á  la  ausencia    . 
Perdí  el  camino, 
Tropecé  en  la  inconstancia , 
Di  en  el  olvido. 

cxxxui. 
Tus  mejillas  y  tu  frente 
Son  de  jazmín  y  de  rosa; 
Dos  flores ,  luz  de  mi  vida, 
Que  cualquier  viento  deshoja, 
cxxxiv. 
Con  ese  andar  menudito 
y  ese  menudo  rigor, 
Tú  á  la  menuda  rae  matas , 
Yo  me  muero  por  mayor. 
cxxxv. 
Entro  en  mí  mismo,  y  tiemblo , 
Tiemblo  y  me  turbo, 
Al  ver  que  es  sólo  el  alma 
Luz  de  un  sepulcro, 
cxxxvi. 
Desde  el  desee  que  nace 
Hay  hasta  el  goce  mil  leguas; 
Pero  del  goce  al  hastío 
En  un  monrento  se  llega. 

CXXXVII. 

Eres  fuego,  y  me  hielas; 
Miel,  7  me  amargas; 
Luz,  y  á  oscuras  me  tienes; 
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Vida,  y  me  matas. 

CXXXVIII, 

Te  equivocas.  ;y  mucho, 
Si  es  que  presumea 
Que  porque  eres  martillo 
Yo  he  de  ser  yunque, 
cxxxix. 
Tus  pies  son  pies  de  niño ; 
Nadie  comprende 
Cómo  sobre  ellos  Arme 
Tenerte  puedes ; 
Yo  estoy  temiendo 
Que  ese  hermoso  edificio 
Se  venga  al  suelo. 

CXL. 

ün  campanario  busca, 
No  me  enamores; 
Que  si  tú  eres  veleta 
Yo  no  soy  torre. 

CXLI. 

Es  el  alma  del  hombre 
Vellón  de  oveja , 
Que  en  las  zarzas  del  mundo 
Pedazos  deja; 
Y  aun  hay  persona 
Que  no  deja  pedazos , 
La  deja  toda. 

CXLU. 

Los  brazos  de  la  Cruz  santa 
Siempre  abiertos,  significan. 
Muchas  culpas  en  el  hombre. 
En  Dios,  clemencia  infinita. 

CXLUI. 

Laguna,  cuyos  cristales 
Al  bosque  sirven  de  espejo , 
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Tu  apariencia  no  me  engaña; 
Ya  sé  que  en  tu  fondo  hay  cieno. 

CXLIV. 

Mira  al  saltar  el  arroyo , 
No  se  te  vaya  algún  pié ; 
Mira  que  va  muy  crecido , 
Mira  que  puedes  caer. 

f  CXLV. 

Aunque  á  Dolores  quiero , 
Quiero  á  Teresa; 
Que  no  anda  bien  un  carro 
Con  una  rueda. 

CXLVÍ. 

Por  causa  dé  ese  palmito 
No  como  ni  duermo  ya : 
¡Quiérame  usté  un  ochavito, 
Que  Dios  se  lo  pagará! 

CXLVII. 

En  el  árbol  de  mi  vida 
Las  ilusiones  cantaron ; 
Tiró  el  dolor  una  piedra... 
1  Ay  de  mí !  todas  volaron. 

CXLVIII. 

Hojas  del  otoño. 
Secas  y  amarillas; 
¿Por  qué  se  entristecen 
Todos  los  que  os  miran? 

CXLIX. 

En  la  ciencia  de  la  vida 
Solamente  hay  dos  tratados : 
Uno ,  de  las  ilusionrs , 
Otro ,  dg  los  desengaños. 

CL. 

Bd  la  fuente  de  agua  dulce 
Que  hay  al  pié  de  la  montaQa , 
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Cayó  una  lágrima  mia... 

La  fuente  se  ha  vuelto  amarga. 

CLI. 

Desde  que  rae  quieres 
Ni  como,  ni  bebo; 
Con  verte  y  hablarte 
Mi  vida  sustento. 

CLII. 

Por  Dios,  no  estés  enseííando 
La  puntita  de  ese  pié; 
La  vi  una  vez,  no  sé  cuándo, 
Y  me  dio  yo  no  sé  qué, 

CLIII. 

Hay  quien  cuatro  quintales 
De  peso  lleva; 
Más  llevo  yo,  y  no  caigo... 
Llevo  mis  penas. 

CLIV. 

¡Qué  caídita  de  ojos 
Tienes,  muchacha! 
{ Será  milagro ,  al  verla. 
Que  yo  no  caiga! 

CLV. 

Después  de  buscar  sitio 
Por  todo  el  mundo, 
El  amor  en  tu  pecho 
Su  trono  puso; 
Que  el  mundo  todo 
Mejor  sitio  no  tiene 
Para  su  trono. 

CLVI. 

Para  encender  mi  fragua 
No  tengo  fuelle; 
Sopla,  verás  qué  lumbre 
Tu  soplo  enciende. 
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CLVII. 
Pobre  mosca  es  la  vida, 
La  muerte  araña 
Que  una  red  va  tejiendo 
Para  cazarla; 
Teje  que  teje, 
Hasta  que  entre  sus  hilos 
Por  fin  la  envuelve. 

CLVIII. 

Haz  bien,  y  si  mal  te  pagan 
Canta  esta  copla  contento  : 
f  El  bien  se  siembra  en  la  tierra 

Y  se  cosecha  en  el  cielo.» 

CLIX. 

En  mi  nació  un  mal  deseo 

Y  al  punto  le  di  garrote, 
Para  impedirle  que  fuese 
Verdugo  de  mi  alma  noble. 

CLX. 

Negros  son  tus  ojos,  niña. 
Como  la  noche  más  negra ; 
Cuanto  más  negra  es  la  noche 
Más  relucen  las  estrellas. 

CLXt. 

Pisé  un  hueso  de  cereza, 

Y  lo  pisé  con  desprecio ; 
Pero  me  hizo  dar  de  bruces... 
No  haj  enemigo  pequeño. 

CLXII. 

En  las  tormenta.s  del  alma 
Rayos  los  ojos  despiden ; 
Las  lágrimas  son  la  lluvia. 
La  sonrisa  el  arco  iris. 

CLXtlI. 

Para  cantarte  mis  penas 
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Hago  hablar  á  la  guitarra ; 
Si  no  entiendes  lo  que  dice 
No  digas  que  tienes  alma. 

CLXIV. 

Por  más  que  todos  los  días 
Tu  frente  con  agua  laves, 
No  quitarás  esa  mancha 
Que  tienes  y  no  ve  nadie. 

CLXV. 

Esperé,  sufrí,  gozé. 
Vencióme,  canté  victoria: 
jAy!...  ella  para  mi  fué 
Purgatorio,  infierno  y  gloria. 

CLXVI. 

Así  que  vine  yo  al  mundo 
Me  leyeron  la  sentencia, 

Y  hacia  la  muerte  camino 
Arrastrando  una  cadena. 

CLXVH. 

No  extraño  yo  que  tu  madre 
De  mí  y  de  todos  te  esconda ; 
Las  perlas  hay  que  buscarlas 
Escondidas  en  su  concha. 

CLXVIII. 

Tiene  la  que  yo  quiero 
Cara  trigueña, 

Y  su  alma  la  blancura 

De  la  azucena. 

CLXIX. 

En  la  posada  del  mundo, 
Tabique  por  medio,  habitan 
Doña  Vida  y  doña  Muerte» 
Como  dos  buenas  vecinas. 

CLXX. 

Para  el  carnaval  un  dia 
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Necesitando  careta, 
Prestada  pidió  la  suya 
El  orgullo  á  la  modestia ; 

/  Y  como  no  se  la  ha  vuelto. 

Andan  los  dos  por  el  mundo. 
Él,  con  la  máscara  siempre. 
Ella,  sin  disfraz  ninguno. 

CLXXI. 

Cuanto  más  se  levanta 
Una  torre  del  suelo, 
Más  al  viento  se  expone. 
Más  al  rayo  del  cielo. 

CLXXII. 

No  vayas,  paloma  mia. 
No  vayas,  paloma,  al  bosque  ; 
Mira  que  andan  gavilanes, 
Mira  que  andan  cazadores. 

CLXXUI. 

El  pintor  que  te  retrate, 
Si  es  un  pintor  de  conciencia, 
Podrá  retratar  tu  cuerpo... 
El  alma,  cuando  la  tengas. 

CLXXIV. 

Es  el  hombre  como  el  trigo; 
Sale  de  la  tierra,  crece, 
Grana,  se  agosta,  y  lo  siega 
Cien  sa  guadaña  la  muerte, 
cixxv. 

En  este  largo  desierto 
Muchos  se  mueren  de  sed  ; 
Yo  voy  buscando  una  fuente... 
No  sé  si  la  encontraré  : 

La  única  fuente  que  he  visto 
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Está  seca,  seca  y  sola, 
Sin  pájaros  que  le  canten, 
Sin  árbol  que  le  dé  sombra. 

4864  (1). 


CLXXVI. 

Una  estrella,  nunca  vista . 
Se  ve  ya  tortas  las  noches; 
Como  nombre  le  faltaba, 
Le  han  puesto  Iberia  por  nombre. 

CiXXVU. 

El  que  muere,  con  sus  ojos 
Parece  que  está  dicendo , 
Si  es  hombre  sin  fe :  —  ¡  Hasta  nunca  ! 
Si  es  hombre  de  fe :  —  ¡  Hasta  luego ! 

CLXXVIII. 

El  dia  en  que  te  embarcaste 
Anunciaron  tempestad , 
Y  es  que,  al  cogerte  en  sus  brazos , 
Tembló  de  placer  el  mar. 

CLXXIX. 

Viéndote  seria  conmigo 
Quise  dejar  la  guitarra ; 
Seguí  tocando ,  y  las  cuerdas 
Parecía  que  lloraban. 

CLXXX. 

j  Cómo  las  chispas  alegres 
Suben  por  la  chimenea ! 
¡Qué  tristes  que  bajan  luego 


(1)  Aquí  terininan  loi  cantaros  contenidos  en  el  Tolúmen  titulado  Arhohías  t 
Caktarks,  y  i  los  ruaips  se  refieiv  el  Puólogo  que  llevan  al  frente.  Los  que  si(^en 
fueron  publicados  en  el  Libro  ok  la  Patuia,  de  fecha  posterior,  formando  entre 
unos  y  otros,  con  aumento  de  algunos,  la  colección  completa  de  lodos  los  que 
hasta  ahora  he  compuesto. 
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Convertidas  en  pavesas ! 

CLXXXI. 

Ea  el  corazón  un  siete 
Los  ojos  de  usted  me  han  hecho : 
¡  Ay ,  costurera  bonita, 
Si  quisiera  usted  coserlo ! 

CLXXXII. 

Pasé  por  su  calle,  y  dije: 
—  ¡Adiós,  puerta,  y  adiós,  casa. 
Camposanto  donde  un  dia 
Enterró  mis  esperanzas ! 

CLXXXIII. 

Las  dichas  del  hombre  duran 
Lo  que  las  olas  del  mar; 
La  que  nace,  muere  al  punto , 
Yolas  vienen  y  olas  van. 

CLXXXIV. 

Mi  corazón  herido 
Pide  una  venda; 
Échale  tu  pañuelo, 
Niña  morena. 

CLXXXV. 

La  alborada  cantaron 
Las  avecillas. 
Creyendo  la  otra  noche 
Que  el  sol  salia; 
Y  es  que  de  pechos 
Al  balcón  te  pusiste 
Por  ver  el  cielo. 

CbXXXVI. 

Yo  soy  aqnel  navegante 
Que  al  mundo  la  vuelta  dio 
Tras  una  mujur constante, 
Y  en  el  mundo  no  la  halló. 
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CLXXXVII. 

Eres  rica ,  soy  polire , 
Para  mi  has  muerto ; 
De  luto  ya  he  vestido 
Mis  pensamientos. 

CLXXXVIII. 

Si  al  llanto  pides  consuelo 

Y  no  consigues  llorar, 
Anda  y  sube  á  la  montaña 

Y  desde  allí  mira  el  mar. 

CLXXXIX. 

Á  tu  boca  un  candado , 
Morena,  has  puesto; 
Mas  los  ojos  traidores 
Te  están  vendiendo. 
Diles  que  callen . 
Si  quieres  que  no  sepa 
Nada  tu  madre, 
cxc. 
Soñé,  y  un  recien  nacido 
Con  grillete  pasar  vi; 
Pregunté ,  y  me  dijo  un  hombre 
— Lo  han  condenado  á  vivir. 
•  cxci. 
Sube  á  Dios ,  pensamiento 
Que  á  Dios  te  exhalas ; 
Amor  te  da  su  aliento, 
La  fe  sus  alas. 

CXCII. 

Cuando  á  Jesiis  los  sayones 
Ataban  de  pies  y  manos. 
Se  rompieron  las  cadenas 
Que  llevaba  el  mundo  esclavo, 
cxciu. 

La  ley,  con  túnica  blanca, 
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Al  patíbulo  subió; 
La  sangre  del  que  moría 
De  rojo  se  la  manchó, 
cxciv. 
¡Te  quiero  tanto,  morena! 
Morena,  ¡cuánto  te  quiero!... 
Te  lo  he  de  decir  bajito , 
Que  estoy  celoso  del  viento, 
cxcv. 
El  amor  de  algunas  damas 
Nace  tan  pobre  y  tan  débil , 
Que  apenas  cumple  tres  dias 
Ya  está  de  cuerpo  presente, 
cxcvi. 
Al  nido  de  tu  boca 
Se  asoma  un  beso; 
Mándale  que  las  alas 
Tienda  á  mi  huerto, 
cxcvu. 
Dijo  Amor  á  la  Ausencia : 
—  Yo  seré  eterno ;  — 
Cuando  ella  la  mortaja 
Le  iba  cosiendo, 

cxcviuf 
Viendo  un  grano  de  arena. 
La  Envidia  dijo: 
—  «Siempre  encuentro  montañas 
En  mi  camino,»  * 

cxcix 
Dicen,  niña,  que  tienes 
Ojos  de  inñerno. 
Porque  llamas  arrojan 
Tus  ojos  negros. 
Será  pecado, 
'    Mas  si  el  infierno  es  ese... 
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¡  Lléveme  el  diablo ! 
ce. 
—  Chico ,  préstame  un  duro. 
— No  quiero  ,  chico. 
— ¿Porqué?  —  Por  no  quedarme 
Sin  un  amigo. 

COI. 

Las  fuentes  van  á  los  ríos , 
Los  rios  van  á  la  mar ; 
La  vida  que  va  pasando 
¡  Ay !  ¿quién  sabe  adonde  irá? 
con. 

Desde  el  dia  en  que  cortaste 
El  vuelo  á  mis  esperanzas , 
Estoy  como  el  pajarillo  ' 

Á  quien  le  cortan  las  alas, 
ccni. 

Vecinita ,  yo  quisiera 
Hacer  un  experimento : 
Dicen  que  matan  tus  ojos... 
Mírame,  á  ver  si  me  muero, 
cciv. 

La  conciencia  nos  da  almohada 
Para  el  sueño  de  la  vida; 
La  de  los  buenos ,  de  flores , 
La  de  los  malos ,  de  espinas, 
ccv. 

Miré  dentro  de  mi  mismo 

Y  vi  con  espanto  un  mar , 

Y  en  medio  luchando  un  alma, 

Y  alredor  la  soledad. 

ccvi. 
¿Qué  importa  que  á  dos  amantes 
Les  pongan  la  mar  en  medio  , 
Si  más  pronto  que  se  dice 
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La  atraviesa  el  pensamiento? 

CCVII. 

Buscar  el  honor  perdido , 
Es  lo  mismo  que  buscar 
Una  aguja  de  las  finas 
Que  se  pierde  en  un  pajar. 

CCVIII. 

Tu  boca  es  una  granada 
Que  brinda  con  su  dulzura; 
La  flor  la  forman  los  labios , 
Los  granos  la  dentadura, 
ccix. 
El  cantar,  para  ser  bueno, 
Ha  de  ser  como  la  cola ; 
Que  se  pegue...  al  que  lo  escucha, 
Cuando  galga  de  una  boca, 
ccx. 
Yo  no  sé  lo  que  siento 
Viendo  á  esa  moza , 
Que  no  es  gusto ,  ni  pena , 
Y  es  ambas  cosas, 
ccxi. 
Á  la  gallina  ciega 
Todos  jugamos; 
Sin  vendarse ,  los  menos , 
Los  más ,  vendados, 
rrxii. 
Un  cantar  bajó  al  pueblo. 
No  era  mal  mozo; 
Pero  el  pueblo  le  dijo : 
— No  te  conozco, 
rcxiii. 
Al  bailo  mi  vecina 
Trajo  una  rosa; 
Conforme  va  danzando 
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Se  le  deshoja. 

ccxiv. 
Mis  suspiros ,  morena , 
Cartas  parecen ; 
Unos ,  llegan  muy  tarde , 
Otros,  se  pierden, 
ccxv. 
Andando,  mi  esperanza 
Cayó  en  un  pozo ; 
El  pozo,  según  cuentan, 
No  tiene  fondo. 

ccxvi. 
Cárcel  oscura  es  mi  pecho , 
Pero  tiene  una  rendija; 
Cuando  á  ella  asomad  los  ojos, 
Con  tu  mirada  entra  el  dia. 

CCXVII. 

El  pensamiento  se  anida 
En  la  cabeza  del  hombre, 
Como  el  águila  soberbia 
En  la  cima  de  los  montes. 

CCXVIII. 

Ya  los  tejados  blanquean 
Con  la  nieve  que  ha  caído ; 
Corazón ,  dame  posada, 
Que  vengo  yerto  de  frió, 
crxix. 

Con  otro  te  casó  el  cura , 
No  digas  que  no  te  pesa; 
Al  verme  ayer,  te  pusiste 
Más  pálida  que  una  muerta. 
ccxx. 

Mi  vecino  es  tan  modesto 
Que  nunca  bien  hizo  á  nadie , 
No  por  no  hacerlo ,  se  entiende. 
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Porque  no  sepan  que  lo  hace, 
ccxxi. 
Al  lado  izquierdo  del  pecho 
El  hombre  lleva  un  reloj  ; 
.  Puede  la  muerte  pararlo , 
Hacerlo  andar ,  sólo  Dios. 

CCXXII. 

Porque  al  fin  de  cien  años 
Y  penas  muchas 
Encuentro  un  poco  de  agua , 
De  mi  murmuran. 
Miran  que  bebo, 
Pero  mirar  no  quieren 
La  sed  que  tengo. 

CCXXIII. 

La  nieve  en  el  invierno 
Cubre  las  sierras; 
El  alma  tuya ,  siempre , 
Que  allí  es  eterna, 
ccxxiv. 
Calle  de  la  esperanza 
Viví  yo  un  año; 
Veinte  llevo  en  la  calle 
Del  desengaño. 
Mudarme  quiero 
Á  otra  qué  más  me  guste , 
Pero  no  puedo. 

ccxxv. 
Cuando  al  morir  el  año 
Las  hojas  caen , 
Parece  que  se  quejan 
Con  tristes  ayes. 
¿Serán  los  hojas, 
ó  será  el  alma  mia 
La  quo  solloza? 
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CCXXVI. 

Á  la  fuente  por  agua 
Se  fué  la  niña  ; 
De  lágrimas  trae  llena 
La  cantarilla. 

ccxxvii. 
En  la  cruz  que  en  el  pecho 
Llevas  colgando , 
El  corazón  me  tienes 
Crucificado. 

ccxxvm. 
"  Falsa  ( te  dijo  el  viento ) 
» Voy  de  viaje ; 
»  Vengan ,  pues ,  las  palabras 
» Que  he  de  llevarme.» 
ccxxix. 
Cuando  yo  entraba  en  tu  calle 
Se  apagó  la  luz  del  gas ; 
Asómate  á  esa  ventana , 
Que  no  quiero  tropezar. 
ccxxx. 
Siempre  que  cantas ,  acude 
Un  ruiseñor  á  tu  reja; 
— « ¿  Adonde  vas  ?  »  le  pregunto ; 

Y  me  responde :  — « Á  la  escuela .  ♦ 

ccxxxi. 
Dicen  que  las  piedras  sienten ; 
Yo  digo  que  no  es  verdad  , 
Pues  por  ti  me  estoy  muriendo 

Y  no  te  he  visto  llorar. 

ce  XXXI  I. 

El  barquero  de  la  vida 
Tiene  un  barco  que  anda  mucho ; 
Por  eso  dice  al  que  nace: 
— De  aquí  á  la  muerte,  un  minuto. 
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CCXXXIII. 

Te  he  de  escribir  con  la  sangre , 
Con  la  sangre  de  mis  venas ; 
Tan  quemada  me  la  tienes , 
Que  toda  se  ha  vuelto  negra, 
ccxxxiv. 
Quemé  sus  cartas ,  y  ardieron 
Como  nosotros  un  dia ; 
Ya  ni  pavesas  existen 
De  su  pasión  y  la  mia. 
ccxxxv. 
Papelito  sin  mancha , 
¡  Ojalá  nunca 
Un  borrón  caiga  encima 
De  tu  blancura! 

ccxxxvi. 
La  envidia,  torpe  y  triste . 
Sigue  á  la  gloria , 
Como  al  cuerpo  le  sigue 
Su  misma  sombra. 

CCXXXVH. 

El  Amor  va  de  caza. 
Lleva  un  reclamo; 
Tu  voz  dicen  que  lleva 
¿Se  la  has  prestado? 

CCXXXVIII. 

Dicen  que  es  tu  cabellera 
Como  las  alas  del  cuervo; 
Yo  la  tengo  comparada 
Con  mi  dolor,  que  es  más  negro, 
ccxxxix. 
Nace  el  hombre  desnudo , 
Se  acerca  el  vicio, 
Y,  como  es  generoso . 
Le  da  un  vestido; 
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Si  esto  no  basta. 
Reparte  con  el  pobre 
Su  misma  capa. 

CCXL. 

Un  cocinero  dijo : 
—  La  mejor  salsa 
Es  tener  pocas  penas 
Y  hambre  atrasada. 

CCXLI. 

Contigo  sueño  dormido , 
Contigo  sueño  despierto , 

Y  contigo  be  de  soñar 

Mil  años  después  de  muerto. 

CCXLU. 

Un  viejillo gotoso. 
Que  andar  no  puede , 
Unas  muletas  busca 
Para  moverse. 
Por  fln,  acuerda 
Cortejar  á  dos  mozas... 
¡  Qué  dos  muletas ! 

CCXLIII. 

Si  no  hay  justicia  en  la  tierra , 
En  la  balanza  de  Dios 
El  insecto  y  el  gusano 
Pesan  lo  mismo  que  el  sol. 

CCXLIV. 

Una  andaluza  en  Francia 
Calzarse  quiso , 

Y  compró  los  zapatos 

Que  vio  más  chicos. 
¿Qué  tal  serian, 
Que ,  embarcándose  en  uno , 
Volvió  á  Sevilla? 
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t  CXLV . 
Cada  vez  que  meneas 
El  abanico 
i  Siento  en  el  alma  un  aire 
Tan  fresquecito ! 

CCXLVI. 

Siembran  los  labradores, 
Siembran  los  sabios ; 
Unos,  siembran  las  almas, 
Otros ,  los  campos ; 
Y  en  ellos  echan , 
Trigo  los  labradores , 
El  sabio,  ideas. 

CCXLVil. 

Tu  cara  es  un  sol  hermoso , 
Tus  cabellos  son  los  rayos ; 
Que  al  nacer  tú ,  de  los  suyos 
Te  dio  el  del  cielo  un  puñado. 

CCXLVUI. 

Un  sabio ,  de  los  muchos 
Que  yo  conozco , 
Ha  reventado  anoche 
De  puro  tonto. 

CCXLIX. 

Antes  de  verte  en  el  mundo 
Ya  te  conocía  yo; 
Tú  eres  aquella  que,  en  sueños, 
Buscaba  mi  corazón. 

COL. 

Al  que  es  bueno  le  sucede 
Lo  que  h  la  uva  en  el  lagar: 
Cuanto  más  fuerte  lo  pisan , 
Más  jugo  81}  virtud  da. 

CCLI. 

Llamé  yo  á  mis  alegrías. 
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En  el  valle  del  olvido, 
y  sólo  me  respondieron 
Las  sombras  del  bien  perdido, 
ccui. 
No  envidies  al  que  á  tu  lado 
Pase  con  ojos  serenos ; 
Que  unos  lloran  para  fuera 

Y  otros  lloran  para  dentro. 

CCLIII. 

Esconderte  de  mis  ojos 
Para  que  te  olvide,  niña. 
Es  querer  matar  el  hambre 
Escondiendo  la  comida. 

CCLIV. 

Por  falta  de  viento,  inmóvil 
Quedó  un  barco  en  alta  mar; 
Los  suspiros  de  un  amante 
Le  hicieron  después  volar. 

CCLV. 

Portera  de  mi  casa 
Fué  la  conciencia, 

Y  no  fué  en  mucho  tiempo 

Mala  portera. 

Durmióse  un  dia, 

Y  los  vicios  robaron 

La  casa  mia. 

CCLVI. 

Un  mal  hombre  fué  de  caza 

Y  cazó  un  pájaro  negro. 

Que  siempre  le  está  cantando: 
—  «Yo  soy  el  remordimiento. » 

CCLVII. 

Entre  tu  boca  y  la  mia 
El  aire  quiso  pasar , 

Y  era  el  paso  tan  estrecho 
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Que  el  pobre  se  volvió  atrás. 

CCLVIII. 

En  la  puerta  de  este  mundo 
Dice  un  cartel  muy  vistoso  : 
Comedia  para  esta  noche : 
La  vida  no  es  más  que  un  soplo. 

CCLIX. 

De  la  miel  de  tus  labios 
Dame  una  gota , 
Que  estoy  malo  y  me  amarga 
Mucho  la  boca, 

CCLX. 

¡Amigos!...  Is'o  hay  amigos 
Para  la  envidia; 
Delante,  los  jabona; 
Detras,  los  tizna. 

CCLXI. 

El  pobre  corazón  mió 
Hecho  acerico  lo  tienes. 
Donde,  sin  ver  lo  que  sufro, 
Vas  clavando  tus  desdenes. 
ccLxn. 
No  da  menos  limosna 
Que  el  rico  el  pobre , 
Pues  da  por  un  ochavo 
Mil  bendiciones. 

CCLXIII. 

Sembré  flores .  cogí  abrojos : 
Como  amia  al  revés  el  mundo. 
El  dia  en  que  males  siembre 
Cojo  bienes,  de  seguro. 

CCLXIV. 

Rl  cañonHzo  de  leva 
Dice:  c  Un  buque  parte  al  mar :  > 
La  campana  dice :  «  Hoy  parte 
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Un  alma  á  la  eternidad,» 

CCLXV. 

Misioneros  son  tus  ojos 

Y  sus  miradas  sermones  : 
Predícame,  por  Dios,  una. 

Si  quieres  salvar  á  un  hombre. 

CCLXVI. 

No  salgas ,  niña,  á  la  reja , 
Que  corren  muy  malos  vientos; 
Anoche  quemó  la  escarcha 
Un  lirio  recien  abierto. 

CCLXVII. 

Á  cenar  te  convido, 
No  me  desaires ; 
Pondremos ,  tú  la  cena, 
Yo,  lo  restante. 

CCLXVUI. 

Á  cantar  en  la  guitarra 
Iba  mi  dicha  y  mi  paz ; 
Entonces  saltó  una  cuerda 

Y  ya  no  pude  cantar. 

CCLXIX. 

Hemos  de  hacer  dos  injertos , 
Jardinerita  graciosa ; 
Dame  tu  amor,  que  me  falta , 
Yo  te  daré  el  que  me  sobra. 

CCLXX. 

El  sol  se  pone  tarde , 

Yo  acá  sospecho 

Que ,  encantado  de  verte , 

Se  le  va  el  sueño. 

CCLXXI. 

Ayer  eché  unas  palabras 
De  tu  oido  en  el  buzón ; 
Dime ,  niña ,  si  el  correo 

21 
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Ha  entrado  en  tu  corazón. 

CCLXXII. 

En  el  cantar  prometido 
No  te  quiero  retratar , 
Pues  de  ti  se  enamoraran 
Al  repetir  el  cantar. 

CCLXXIII. 

Al  balcón  de  tus  ojos 
La  vi  asomada; 
Por  esto  sé  que  tienes 
Hermosa  el  alma^ 

CCLXXIV. 

¡Qué  noche  tan  horrorosa! 
¡  Qué  noche ,  válgame  Dios ! 
Sólo  es  más  negra  la  noche 
Que  reina  en  mi  corazón. 

CCLXXV. 

Llenaba  con  su  alegría 
Y  con  su  hermosura  el  mundo ; 
Hoy ,  cuatro  palmos  de  tierra 
.Guardan  su  cuerpo  difunto. 

CCLXXVI. 

Al  mirar  Dios  la  peste 
Que  las  gangrena , 
Declara  puertos  sucios 
Muchas  conciencias. 

CCLXXVll. 

Tras  dos  cortinas  ocultas 
Dos  niñas  me  han  vuelto  loco: 
Las  cortinas,  tus  pestañas. 
Las  niñas,  las  de  tus  ojos. 

CCLXXVlll. 

Por  no  enlodarse  Pepa , 
Como  es  tan  limpia 
Se  recoge  las  sayas 


CANTARES.  323 


Hasta  las  ligas. 

CCLXXIX. 

Yo  escribiré  cantares 
Á  tu  alma  pura , 
Si  un  ángel  de  sus  alas 
Me  da  una  pluma. 

CCLXXX. 

Cuando  oigo  las  campanas 
Doblar  á  muerto : 
—  ¡Feliz  (digo)  la  nave 
Que  entra  en  el  puerto ! 

CCLXXXI. 

Al  revolver  una  esquina, 
Tus  ojos  dijeron :  — « ¡  Date ! » — 
Y  sin  piedad  me  clavaron 
En  el  alma  sus  puñales. 

CCLXXXU. 

Besó ,  al  pasar ,  tus  labios 
Un  aire  fresco ; 
Después  besó  los  mios 
Y  era  ya  fuego. 

CCLXXXUI. 

En  un  calabozo  triste 
Estoy  desde  que  nací ; 
La  soledad  me  acompaña , 
El  sol  no  penetra  aquí. 

CCLXXXIV. 

¡  Has  dicho  que  no  lloro 
Tu  despedida! 
Es  que  ya  no  va  el  agua 
Por  donde  un  dia. 
Hoy  siento  el  llanto 
Por  eljfondo  del  alma 
Bajar  rodando. 
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De  soplones  y  espías 
Cuando  se  mueren , 
El  diablo  en  los  infiernos 
Hace  los  fuelles. 

CCLXXXVT. 

Domingo  de  Ramos  era ; 
Una  palma  se  compró , 

Y  alegre  y  feliz  la  puso 
En  los  hierros  del  balcón. 

Robáronsela  una  noche , 

Y  triste  y  pálida  está ; 

Si  se  muere ,  al  camposanto 
Sin  palma  la  llevarán. 
ccLxxxvn. 
Ya  me  canso  de  pedir, 
Y  me  canso  de  esperar; 
Ó  acábame  de  matar, 
Ó  me  acabo  de  morir. 

CCLXXXVUI. 

Desde  la  cuna  al  sepulcro 
Atraviesan  los  nacidos, 
Un  puente  como  un  cabello 
Colgado  sobre  un  abismo. 

18f.7. 
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TRADUCCIONES. 


DAS  SCHLACHTROSS. 


(Traducción  alemaua.) 

Ein  Húsar  lásst  zu  dem  muth'gen 
Kampfross  hellen  Zuruf  schallen: 
— Hei,  wie  schon  die  Büchsen  knallen, 
Schon  erdróhnet  das  Geflld ! 
Ha ,  Du  zitterst  schon  vor  Freude, 
Bist  nach  Strómen  Blutes  lüsteru, 
Und  aus  Deinen  weiten  Küstern 
Weisser  Schaum  wie  Feuer  quillt! 
Fühlst  den  Sporn  Du?Fliege!... 
Ha ,  wie  fliegt's ,  wie  fliegt  es  schon ! 
Drauf  und  dran  zum  Siege ! 
Auf  den  Feind !  Hoch  die  Nation ! 

Dein  Geschirr,  wie  stolz.wie  priichtig! 
Und  ich  spiegle  drin  mich  helle, 
Gleichwie  sich  in  einer  Quelle 
Schaut  ein  schónes  Magdelein. 
Wie  Gefleder  glanzt  der  Vógel, 
Wenn  sie's  in  dem  Meere  badén, 
So  ist  meines  Kameraden, 
Deine  Maline  zart  und  rein ! 
Fühlst  den  Sporn  Du?  Fliege!... 
Ha,  wie  fliegt's,  wie  fliegt  es  schon! 
Drauf  und  dran  zum  Siege! 
Auf  den  Feind  I  Hoch  die  Nation\ 

Schneemacht  Deine  Brust  erstarren, 
Darum  seh'  ich  Dich  auch  sprühen 
Pulverdampf  und  seh'  Dich  glühen 
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In  der  Gluth  des  Kampfes  sehon. 
Denn  Musik,  die  Dicli  entflammet, 
Ton,  der  Dein  Herz  kann  entzünden,  • 
Kommet  nur  aus  Hóllenschlünden, 
1st  Kanonendonnerton ' 
Fühlst  den  Sporn  Du?  Fliege!... 
Ha ,  W'ie  fliegt's ,  wie  fliegt  es  schon! 
Drauf  und  dran  ziim  Siege ! 
A%f  den  Feind !  Hoch  die  Nation ! 

Heut'wird  sich  Dein  Kleid  beftecken; 
Lass  es  heute  sich  beschmutzen, 
Morgen  solí  Dich  Scharlach  putzen, 
Ween  es  in  die  Festung  geht. 
Wennwir  ziehn  durch  ihre  Strassen, 
Werden  still  die  Leute  stehen, 
Dich,  o  edles  Ross,  zu  sehen, 
Schreiten  voller  Majestiit ! 
Fühlst  den  Sporn  Du?  Fliegel... 
Ha ,  wie  fliegt's ,  wie  fliegt  es  schoa ! 
Drauf  und  dran  zum  Siege ! 
Auf  den  Feindl  Hoch  die  Nation\ 

Fittiche  tragstDu  im  Sattel; 
Darum  ich  mit  meinem  Rosse 
Sausen  wir  wie  zwei  Geschosse, 
Die  ein  Jagersmann  geschnellt: 
Ich,  indem  ich  mit  der  Lanze 
Tódt'in  sichern  wucht'gen  Streichen, 
Du ,  indem  Du  trittst  auf  Leichen 
In  dem  grausigblut'gen  Fold  ! 
Fühlst  den  Sporn  Du?Fliege!... 
Ha,  wie  fliegt's,  wie  fliegt  es  schon! 
Drauf  und  dran  zum  Siege! 
A  ufden  Feind !  Hoch  die  Nation ! 

Gestern  diente  nur  der  freie 
Himmel  una  zu  oinem  Dache , 
Heut'  sind  wlr  im  Schloss  genmche 
Und  ein  Bett  winkt  uns  zu  ruhn. 
Mein  Genoss,  o  flieg',  o  fliege! 
Slohe,  untor  Kugeischauern 
Hiingcn  Leiter  8le  an  Mauorn, 
Auf  die  Leiter  geht  es  nun! 
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Fühlst  den  Sporn  Du  ?  Fliege ! . . . 
Ha,  wie  fliegt's,  wie  fliegt  es  schon! 
Draufund  dran  zuna  Siege! 
Hurrah,  hoch  lei' die  Nationl 


JOHANN  FaSTENRATH. 


0  TRIBUTO  DE  SANGUE. 


(Traducción  portuguesa.) 

i  E'  co'a  lei  na  máo  que  os  impíos 
Veem  arrancar- te  a  meus  bracos!    • 
C'o  esta  alma  feita  podaros 
Partir  d'aqui  te  verei. 

Anda,  calla  e  soffre  aos  homens 
Essa  lei  por  Deus  mal  quista, 
Que  nao  quer  que  á  máo  Ihe  assista 
O  amparo  da  viuvez. 

Filho  meu,  ¿tu  voltarás? 
Pois  que  á  terra 
Poucos  tornam, 
mas  p'ra  a  guerra 
muitos  váa... 
¡  Tu  vais  pra  a  (¡uerra ,  Joáo ! 

Quem  lavrará  nosso  campo, 
Grato  incanto  de  meus  olhos? 
Manhá  só  tristes  abrolhos 
Banhará  do  sol  a  luz. 

E  tua  mái  morrendo  á  mingoa... 
E  ao  tocar  d'Ave-Maria 
Sem  ouvir  cantar  quem  via 
Sempre,  sempre  ao  pé  de  sí! 

Filho  meu ,  ¿tu  voltarás?  etc. 
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Olha  alem,  nao  ves  no  valle 
Quem  devia  ser  tua  esposa? 
Ella  é  mais  linda  qne  a  rosa, 
Nao  mais  formoso  e  o  sol. 

Ao  longe  os  teus  companlieiros 
Trabalham  com  alegría... 
E  tu  perdes  n'um  so  dia 
A  amisade,  a  mái,  e  o  amor! 
Filho  meu  ,  ¿tu  voltarás?  etc. 

Olha  lá  se  rezas  sempre 
A  Virgem-Mái  do  Rozarlo 
Ao  pé  deste  escapolario, 
Que  Ella  me  den  para  ti. 

Tral-o  cozido  co  o  peito 
Que  ao  marchar  com  firme  planta, 
Essa  imagem  benta  e  santa 
Das  balas  te  livrará. 

Filho  meu,  ¿tu  voltarás?  etc. 

Meu  zagal,  ¿tu  porque  choras? 
R'  por  ver  as  máos  fraternas 
Todas  erguidas  e  ternas 
Amparo  pedindo  a  Deus?... 

E  assim  que  a  nMa  geme, 
Quando  o  fliho  coitadinUo 
Vai  roubar-lhe  ao  propio  uinlio 
Audaz  milhaiio  traidor. 

Filho  meu,  ¿tu  voltarás?  etc. 

Mas  quem  sabe...  ¡oh!  Deus  o  queira 
Que  no  azar  d'um  peleja 
Co'os  meus  olhos  te  nao  veja 
Esta  choupana  quoimar. 

¡Oh!  que  á  voz  de  tens  tyrannos, 
Voz  de  terror  e  dañinada, 
Nao  poupará  tua  espada 
Os  irmáozinhos  tal  vez. 

Filho  meu,  ¿tu  voltarás?  etc. 

Adeus,  prenda  de  meus  olhos, 
Que  te  vais  na  flor  da  vida 
Para  a  guerra  aborrecida, 
Já  que  assim  o  quer  a  iei. 


TRADUCCIONES.  331 


Fome,  fadiga  e  mizeria 
Esperam-te,  pobre  soldado, 
Mas  a  lei  o  ha  mandado... 
Mald¡í?am-n'a  os  ceus ,  amen ! 
¡Adeus,  tu  nao  voltarás! 
Pois  que  á  terra 
Poucos  tornam, 
Mas  p'ra  a  guerra 
Muitos  váo... 
j  Tu  vais  j/ra  a  guerra ,  Jouo ! 

J.  Marcellino  Mattos. 

Porto,  Julho  Í7,  I8i8. 


BALADA  O  POLSCE  «'). 


(Traducción  polaca.) 

Sród  swojéj  rzalloby  nocj 
Ku  ludom  wyciónga  dllonie, 
W  oczach  jéj  ogieil  przycmiony 
Zalany  ménczeñstwa  llzarai. 
Ludów  woUalla  pomocy 
Przyjaznych  i  z  ziem  dalekich, 
Brzenkiem  swych  kajdan  odwieeznych, 
Jéukiem  skarg  swoich  rzallosnych. 
Lecz  jedni  jéj  nie  sUuchali 
Drudzy  jéj  w  dani  pllacz  niesli 
Y  wszyscy  spóllczucie  martwe 
Na  mdllón  jej  dali  pociechén. 


(1)  Por  falta  de  ciertas  letras  en  el  alfabeto  español,  que  correspondan  á  la  " 
y  &  la  (?  del  polaco  con  cedillas,  y  para  indicar  su  pronunciación  nasal,  se  acen- 
túan las  Tócales  de  las  silabas  (i't  -¡en.  En  cuanto  á  la  /  polaca  crumda,  cuya 
pronunciación  se  asemeja  4  la  de  la  m  seguida  de  cualquier  vocal,  se  lia  reempla- 
zado con  la  //,  de  que  carece  el  alfabeto  polaco.  Por  üllimo,  se  ha  procurado, 
igualmente,  imitar  el  sonido  de  la  pronunciación  de  las  jdemás  consonantes  cora- 
pue.slas,  separándose  ft  veces  de  la  ortografía, 

N.  dilT. 


332  VENTURA  R.   AGUILERA. 

Schañbiona  i  podlla  Europo! 
Patrz  na  ten  matkéa  walecznych 
Jak  drogón  krzjrzowón  kroczj, 
Krokieni  sien  wdziera  powolnyni. 
By  duch,  by  widmo,  jak  zdónrza 
Do  Ogrójcal 

Bialla  i  sliczna  lilijo 
¿Kisc  wóntUón  día  czego  zginasz? 
¿Cós  zawinillá  twym  wrogom? 
¿Przecz  cien  tak  sponiewierali? 
Rozdarli  twón  biallón  szatén, 
I  z  barbarzyíiskim  kozakiem, 
Na  losy  jón  rozszarpali 
Austryak  y  Teuton  prusacki. 
I  spéntanón  bezlitósnie 
Nad  twem  ciallem  poranionem 
Krwión  przesiónklly  knut  zawiesill 
Kat-Car  i  pluder  uajezdca... 
Nawet  imién  twe  chcón  zglladzic, 
Lecz  twój  duch ,  co  oków  nie  zna 
W  miastach  szemrze  je  do  ucha, 
W  polach ,  lasach  je  ogUasza 
I  w  swiat  rzuca  je  ze  szczytu 
Twych  ogrójców. 

¿Coz  nie  zrobili  oprawce?... 
Twe  oltarze  zbezczescili 
I  niewinnych  dziewic  czolla 
Brudne  ich  usta  splamilly; 
Dzikich  stepów  przestrzeñ  pusta, 
"Wciónrz  powtarza  echa  sniutne. 
Smutnych  westchnieñ ,  tchów  ostatnich 
Twych  biednych  synów  wygnauych, 
Co  w  Syberyi,  swiatu  zmaríi 
Pllaczón  za  niobem  ojczysttm, 
Patrzónc  na  niebu  okrutne 
Tych  okrutnych  stref  póUnocnych. 
Tam,  od  bolu,  uiatok  piersi 
Usychajón  niepor/ywne. 
Dzieci  z  gllodu  uiniorajón, 
A  od  ziniua  starcu  niarzuón, 
W  suacli  swych  widzóuc  cien  schodzóucón 
Do  ogrúJca\ 
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Na  rynkach  i  na  ulicach, 
W  twych  swióntyniach ,  na  twjch  polach, 
Koronén  wskazujónc  z  cierni 
By  godllo,  by  twón  choróngiew; 
Wrogom  twoim  odpowiada : 
Rzewnón  modlón.,  swiéntym  spiewem, 
Ksióndz,  niewiasta  i  weteran, 
Dziecko,  mllodzian  i  staruszek. 
Chrystusie  ty  wszech-narodów, 
Ménczenniku  i  obrazo 
Tego  wieku!  Na  oftarén 
Co  idziesz,  gdyby  baranek, 
Nie  omdlewaj:  Bóg  jest  wielki! 
Czolla  twego  laur  nie  minie... 
Y  chociarz  do  grobu  zstónpisz 
Pellen  chwally  zmartwychwstaniesz... 
Tronem  béndzie  twcj  pfzyszUosci 
Tnój  ogrójecl 


J.  Leonard. 


A  POLONIA. 


(Traducción    portuguesa.) 

Na  noite  de  seu  martyrio 
Ergueu  para  o  mundo  os  bracos, 
Apagada  a  luz  dos  olhos 
De  lagrimas  arrazados. 
Implorou  povos  amigos, 
Implorou  povos  estranhos 
Co'a  voz  de  suas  cadeias 
E  dos  gemidos  amargos. 
Uns ,  seu  clamor  nao  ouviram, 
E  outros,  ao  vel-a,  háo  chorado, 
Mas  so  poude  o  dó  estéril 
Pezames  vaos  ir-lhe  dando. 
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{Mesquinha  e  cobarde  Europa! 
Contempla  essa  raáe  de  bravos 
Pela  rúa  da  Amargura 
Subindo  com  lento  passo, 
Como  um  fantasma,  caminho 
Desev,  Calvario. 

Formoso  lyrio  d'um  dia, 
¡  Como  pendes  para  o  lado ! 
¿Que  fizeste  a  te  us  algozes 
Para  te  pórem  a  tratos  ? 
Rasgaram  tua  alva  tunica, 
E ,  com  o  feroz  cossaco, 
Deitaram  sortes  sobre  ella 
O  tudesco  e  o  prussiano. 
E  sem  dó  maniatada, 
Sobre  teu  corpo  chagado 
Vibraran!  do  knoxU  as  tiras 
Os  carrascos  deshumanos. 
Riocar  pretendem  teu  nome, 
Mas  a  tua  alma,  vagando, 
O  murmura  ñas  cidades, 
E  nos  bosques,  e  nos  prados, 
E  nos  escalvados  cumes 
De  íeu  Calvario. 

¿Que  pouparam  os  verdugos? 
As  aras  hao  profanado, 
E  o  rosto  de  tuas  virgens 
■poUuem  com  torpe  labio. 
Em  mil  hogares  desertos, 
Ainda  os  echos  solitarios 
Repetem  suspiros  últimos 
Dos  miseros  desterrados, 
Que  na  Siberia,  seu  túmulo, 
Dáo  choros  pelos  ceus  patrios, 
Ao  tttar  os  ceus  horriveis 
D'aquelles  horriveis  páramos. 
Das  máes  a  pungente  angustia 
Secca  alli  o  peito  fraco; 
De  fome  oxpiram  sous  fllhos, 
Morrem  os  velhos  gelados, 
Que,  em  soiihos,  vcera-to  ir,  pallida, 
Para  o  Calvario. 
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Pelas  pravas,  pelas  rúas. 
Pelos  templos,  pelos  campos, 
Urna  coróa  d'espinhos 
Como  bandeira  mostrando, 
A  teus  verdugos  respoadem 
Com  ternas  salves  e  cánticos, 
Sacerdotes  e  mulheres, 
A  velhice  e  os  poucos  annos. 
¡  Oh  Christo  das  nacóes ,  pobre 
Martjr  do  seculo,  e  escándalo. 
Que  ao  sacrificio  sublime 
Vais  como  cordeiro  manso! 
Coragem !  A  Providencia 
Guarda-te  de  louro  um  ramo; 
E  aínda  que  balsees  á  coya, 
Gloriosa  resuscitando 
Ser-te-ha  na  vifla  futura 
Throno  o  Calvario ! 

Claudio  José  Nunes. 


THE 

BALLAD  OF  CATALONIA. 


All  poetas  de  Catalunya,  dfdlc»  aquesta  traduccio,  com  peoyora  de  forta 
esperansa  y  ver  afecte, 

William  C.  Bonapaktk-wts«. 
( Traducción  inglesa.) 

Catalonia,  stately  matron! 

Hath  a  son,  a  working  wight, 
Who,  to  see  her  great  and  greater, 

Fain  would  guard  her  day  and  night. 
Of  the  bright  machine  sonorous. 
Ceaseless  sounds  the  voice  of  might. 
Trie,  trac. 
Trie,  trae. 
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He  to  it  which  weaveth ,  printeth, 
Coming,  going,  answers  fair, 
Ti'ic,  trac. 
Trie ,  trac. 
With  such  ditties  as  assist  him. 
Long  to  labour,  bold  to  bear. 

Catalonia  spake  serenely, 

(This  was  many  years  gone  by) — 
«Son ,  thou  know'st  I  am  not  wealthy. 

Thou  dost  see  my  poverty.» — 
«Mother,»  (said  the  son,  responsive,) 
«Lo!  to  win  my  bread  I  fly; » 
Trie,  trac. 
Trie,  trae. 
And  his  busy  loom  besprinkling 
With  his  forehead's  manly  dew. 
Trie,  trac, 
Trie,  trae. 
Won  the  bread  for  which  his  mother 
Ask'd  him  with  affection  true. 

— «Catalonia,  noble  mother! 

'T  is  my  duty  thee  to  clothe; 
Hark !  to  free  thee  from  the  rigour 

Of  the  frost  I  take  an  oath.» 
Thus  the  Catalonian  workman 
Told  his  mother  nothing  loath. 
Trie,  trac, 
Trie,  trae. 
And  a  thousand  workshops  echo'd, 
Weaving  simultaneously. 
Trie,  trac. 
Trie,  trac. 
With  the  robe  ,  the  deathless  glory, 
Which  his  mother  lifted  high. 

Catalonia,  in  past  ages, 

Told  the  moiintHin,  told  the  sea; — 
«With  my  will  I  have  to  tame  thee, 

With  mine  iron  constancy.» 
To  the  hind  the  hoe  she  giveth, 

Oar-blados  to  the  sailor  free, 
Trie,  trac. 
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Trie,  trac. 
And  by  dint  of  hoe  and  oar-blades, 
Guide  of  compass  ,  strength  of  hand, 
Trie,  trac. 
Trie,  trae. 
From  the  rock  she  wrench'd  the  wheat-sheaf, 
From  the  depths  a  regal  wand. 

Catalonia  mark'd  the  stranger 

Tramping  through  her  fields  from  far, 
And  the  hot  blood  boil'd  within  her 

Of  the  fierce  almogávar. 
To  the  workshop  haste  her  children, 
Haste  her  children  to  the  war, 
Trie,  trac. 
Trie ,  trac. 
And  alternately  uplifting 
Songs  of  peace  and  martial  songs, 
Trie  ,  trae. 
Trie,  trac, 
Conquer'd  thus  her  independance. 
Tore  to  shreds  her  slavish  thongs. 

Catalonia,  so  to  give  thee 

Pageants  rich  and  golden  store. 
Metal  spindles  spin  profusely, 

Steam-works  palpitate  and  roar. 
Much  avail  these  splendid  pageants, 
But  avail  thy  virtues  more. 
Trie,  trac. 
Trie,  trae. 
Do  not  fling  them  to  oblivion; 
Them  should'st  thou  attempt  to  leave. 
Trie,  trae. 
Trie,  trac. 
Not  the  tissue  of  thy  glory. 
But  thy  death-shroud  thou  would'st  weave. 

William  C.  Bomaparte-wyse. 

Woolley  Hill  House,  near  Bradford-on-Avon,  Mills.— Jane  ^,  1868.  (1) 


(1)    «Let  us  «peak  of  Ruiz  Agcileba. 

When  he  lifted  his  voice,  and  in  the  midst  of  a   religious  silenc,  read  his  ca- 
pital  composition   (La  Bala»a  dk  Cataluña)  to  describe  to  you  the  sturm  of 

22 
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LA  BALADO  DE  CATALOUGNO. 


(Traducción  pvovenzal.) 

A'n  enfant  la  Catalougno, 
A'n  enfant  menesteirau 
Qu'á  soun  obro  jamai  fougno 
Per  ie  véire  leu  front  aut!... 
Dóu  mestié  la  cridadisso 
Niuech  e  jour  de-longo  fai : 
Trie ,  trac , 
Trie,  trae, 
A  la  machino  que  lisso, 
Téis  o  flelo ,  vén  o  vai, 
Trie,  trac, 
,Tric,  trac, 
Éu  respond  de  cantadisso 
Que  l'ajudon  au  travai. 

Un  jour  que  boufavo  l'auro, 
Catalougno  a  soun  fléu  vén: 
—  I  Enfant,  veses  que  siéu  pauro, 
Que  siéu  pauro  ve.ses  bén,..» 

Lou  ttéii  respoundegué: — «Maire, 
Anarai  gagna  lou  pan...» 
Trie,  trac, 
THc,  trae. 


•ppltute  wliich  biirM  forth  it  thf  conriution  or  liis  Iccliirt-,  wniiM  li*>  iiisiirflcipiit 
to  jiiilgp  of  its  iiiprilu.  At  till'  i-ntroiitír>  of  pvi-ryone  hi*  ri'pral<*il  il,  niul  if  at  Itrst 
it  ratmrd  admiration,  llii>  it<<ron<l  time  it  prodiirrd  a  «inccrt»  cnllinsiiisiu. 

«Do  you  know  wliürrfurc?  Tliut  I  oxplain  it  to  mytt'lf. 

•Not  111»  exci'llpiit  literary  form  of  a  wpll-conCi-ivcd  and  woll-writlen  piccp,  not 
ih»  eaty  vrralOcation,  not  tno  iiovrlty,  not  thi<  bcaiillful  tlinniilitit  in  wliicli  tli« 
cnliri>  poi>m  alioundt  Wkt  tlip  pnmnm  mobtir  of  tlip  i>nlliii«ÍRiiiir  nvrilonipnl;  no, 
il  wat  bmaiiai*  Ktnz  AiiUiLKHA,  tliK  national  poet.  Hung  in  Iiíh  piicni  notili>  and 
elpvatfd  ariiiimpnt»  wliirli  tlir  Conniiilory  of  ilii>  I'loral  (•nnie.t  had  overlooked,  il 
wai  b(*cau«e  Kviz  AiittiLin*  i>un|(  nf  Work,  uml  «inglni;  of  Work  hiimk  Liberty, 
and  when  one  ainfti  «uch  tacred  tubjectii  all  lhi>  piiUi'ii  of  the  heart   will  vibrate.» 

PiuRO  Anto.iio  Torrcs. 
«OMrfo  4*  Tarragona,  30  d*  Mayo  dt  <Hr.8.>» 
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¡  E ,  de  sa  susour ,  pecaire! 
La  naveto  éu  arrousant, 

Trie,  trac. 

Trie,  trac. 
Per  toui  dous,  bon  travaiaire, 
Agüé  leu  Jou  pan  gagnant. 

«Catalougno,  raaire  santo, 
léu  te  vole  enmántela, 
E  de  la  fre  que  fágante 
Te  veirai  plus  tremoula...» 

A  sa  maire  antau  s'esplico 
Leu  teisséire,  e  de  cauta: 

Trie,  trae, 

Trie,  trac, 
Ressounéron  li  fabrico; 
E'n  teissént  vai  i'apresta 

Trie,  trac. 

Trie,  trac. 
Uno  manto  magniflco 
E  soun  inmourtalita!... 

Catalougno,  un  jour,  valénto, 
, Dis  au  mount,  dis  á  la  mar; 
—  «Fau  que,  termo  emai  paciento, 
lóu  vous  doumte  á  téms  o  tard... » 

Au  pages  douno  d'eissado, 
Au  marin  do  uno  de  rem, 
Trie,  trac. 

Trie,  trac,  ' 

E,  batént  l'oundo  salado 
E  lou  gres  bén  á-de-réng, 
Trie,  trac^ 
Trie,  trae, 
Dóu  ro  tiro  l'espigado, 
Tiro  un  scétre  de  l'aveu. 

Catalougno  sus  si  térro 
Véi  un  jour  lis  estrangié 
E  dins  sa  peitrino  féro 
Boui  lou  sang  de  si  guerrió... 

Van  si  tiéu  á  la  detenso, 
Si  fiéu  tournon  travaia... 
Trie,  trac. 
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Trie,  traCt 
E'nsin,  quouro  tirant  l'énso, 
Quouro  á  l'obro  anant  canta, 

Trie,  trae. 

Trie,  trac, 
Counquisté  rindependéngo 
E  teissé  sa  liberta!... 

Per  te  faire  richo  e  bello 
Catalougno ,  la  vapour. 
La  vapour  bramo  é  barbólo, 
Viro  ti  fus  niuech  e  jour. 
Se  proun  valontí  belóri, 
Valon  mai  li  vertu  qu'as... 

Trie,  trae. 

Trie,  trac, 
Gardo-n'en  bén  la  memóri: 
Car,  se  lis  óublides  las ! 

Trie,  trac. 

Trie,  trac. 
Noun  la  telo  de  ta  glóri: 
¡Toun  susári  tramaras!... 

L.   RoUMlEÜX. 
B«u-caire  ,  IK  de  Mai  1868.   ' 


BALADA  DE  CATALUNYA, 


(Tnduecion  eaUlant.) 

Un  flll  ne  té  Catalunya, 
Un  Üll  ne  té  menestral, 
Que  per  vóurerla  prnn  sempre 
Sens  descans  ne  vetllará. 

De  la  máquina  sonora 
I.a  vcu  diu  sense  parar, 
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Trich,  track, 
Trick,  track, 

Y  respon  á  la  que  fila, 
Teixeix  ó  prempsa,  vé  ó  vá, 

Trich,  track. 

Trick,  track, 
Ab  cantadas  que  Tajudan 
Á  sufrir  y  á  traballar. 

Catalunya  digué  un  dia. 
Ja  d'assó  ne  fá  mólts  anys: 

—  «Bé  véus,  ñll  méu,  que  só  pobre, 
Ma  pobresa  estás  mirant. » 

Lo  fill  vá  respóndrer:  —  «Mare, 
Á  guanyarme  vaig  lo  pa, 
Trick,  track, 
Trich,  track, 

Y  son  teler  ab  las  gotas 
De  lo  séu  front  tot  regant, 

Trich,  track. 
Trick ,  track, 
Guanyá  '1  pa  que  demauava 
Lo  dóls  accent  maternal. 

—  «Catalunya,  noble  mare, 
Un  vestit  t'he  de  donar, 

Y  del  fret  las  greus  cruhesas 
Á  sentir  no  tornarás.» 

Aixis  li  digue  á  sa  mare 
Lo  jornaler  cátala; 

Trick,  track. 

Trick,  track, 
Los  tallers  ne  ressonaren, 

Y  ana  teixint  á  la  par 

Trick,  track. 

Trick,  track, 
Lo  vestit  y  la  grandesa 
<5ue  á  sa  mare  feu  tan  gran. 

En  altres  temps  Catalunya 
Digué  al  mont  y  digué  al  mar: 

—  «Ma  constancia  ha  de  domarvos 

Y  ma  ferma  voluntat.» 
Al  pages  rústica  aixada 
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Y  al  marino  rems  dona, 

Trich,  trach, 
Trich,  trach, 

Y  deis  rems  y  las  aixadas 
Ais  cops  seguits  y  al  compás, 

Trich,  trach, 
Trich ,  trach, 
Á  la  pedra  arranca  espigas, 

Y  al  abisme  un  ceptre  real. 

Vegé  en  sos  camps  Catalunya 
Extrangera  gent  audás, 

Y  sentí  en  son  pit  bullirne 
La  sanch  del  almogávar. 

Sos  filis  ne  van  á  la  guerra, 

Y  al  taller  sos  filis  ne  van, 

Trich,  trach, 
Trich,  trach, 

Y  las  cansons  alternantne 
De  la  guerra  y  de  la  pau, 

Trich,  trach, 
Trich,  trach. 
Conquista  sa  independencia 

Y  teixí  sa  Uibertat. 

Catalunya,  per  que  tingas 
Ricas  galas  que  ostentar, 
Lo  vapor  palpita  y  brama, 
Fila  lo  fus  de  metall. 

Si  grans  ne  son  eixas  galas. 
Tas  virtuts  ne  son  mes  grans, 
Trich,  trach, 
Trich,  trach. 
Ja  may  al  oblit  las  dones, 
Que  si  las  véns  á  oblydar, 
Trich,  trach, 
Trich,  trach, 
Nó  la  tela  de  ta  gloria, 
Ta  mortalla  teixirás. 

VÍCTOR  Balaguer. 
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E  PUR  SI  MUOVE. 


TRADUCQAO  DO  RECUERDO  DE  GaLILEO. 

(Traducción  portuguesa). 

Os  que  amam  a  virtude  e  amam  a  sciencia, 
Aquelles  generosos  cora(,:óes 
Que  seu  bem  sacriflcam  e  existencia 
Pelo  bem  e  existencia  das  nacóes, 
Oicana  a  breve  e  lastimosa  historia 
U'esse  martyr  da  antiga  tyrannia. 
Que  morreu  a  dizer,  por  sua  gloria. 
Que  em  torno  ao  sol  a  tena  se  movia. 

Era  anciáo  já  débil  quando  ao  mundo 
Disse  a  verdade  que  só  elle  alcanca; 
Enche-se  Roma  de  terror  profundo 
E  contra  elle  seus  rancores  lanra. 
Discorre  que  matando  Galileu, 
Matava  a  luz  que  n'elle  amanhecia, 
E  n'um  carcere  o  encerra,  e  julga  reu, 
Só  por  dizer  que  a  terra  se  movía. 

aConfessa!»  grita  e  ruge  o  Santo  Officio: 
«Confessa!»  o  vil  algoz  que  o  insultava; 
E  o  martyr  sem  alentó  no  supplicio 
«A  ter...ra...  nao...  se...  mo...ve»  balbuciava. 
Mas  assim  que  cessava  seu  tormento, 
Ao  recobrar  esforco,  se  sorria, 
Como  jurando  ao  tribunal  sangrento 
Que  em  torno  ao  sol  a  terra  se  movía. 

Dos  juizes  o  aresto  rude  e  falso 
A.  victima  condemna  veneravel 
.4.  honrosa  penitencia ;  o  pé  descalso, 
Nu,  eguulmente,  o  corpo  miseravel. 
Cresce  o  rancor  horrivel,  mas  o  sabio 
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Faltar  á  sua  consciencia  nao  podía, 
E  com  os  ollios  desmentindo  o  labio 
Disse  ouira  vez  que  a  terra  se  movia. 

Desfalece  ao  rigor  de  amarga  sorte. 
Sua  carne  é  pó  na  estreita  sepultura; 
Mas  do  lóbrego  carcere  da  morte 
líapida  voa  ao  ceu  sua  alma  pura. 
Roma  verdugo  foi  de  Galileu, 
Arde,  porem,  a  luz  que  este  accendia. 
Cuando  na  vil  masmorra ,  insonte  reu, 
AnnuHciou  que  a  ierra  se  movia. 

J.  SiMÓES  Días. 


IBERIA. 


(Traducción  portuguesa-) 

Dizem  que  vae  a  cazar-se 
Hespanha  com  Portugal; 
Se  a  noiva  em  muito  se  estima 
O  noivo  nao  menos  val. 

Do  mesmo  sol  se  alumiam, 
A  mesma  terra  feraz 
Acs  pes  Ihes  rende  thesoiros, 
De  que  outra  nao  é  capaz. 

Dois  mares  banham  suas  costas, 
Dei  gual  nome  os  mares  sao; 
E  nos  proprios  claros  rios 
Sua  face  mirando  estáo. 

Urna  é  sua  lingua  harmoniosa, 
A  mesma  historia  tcm  ja 
Immortal ;  e  no  futuro 
Um  seu  destino  será. 

Bello  fructo  destns  bodas, 
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Iberia,  ao  mundo  has  de  dar 
Enveja  por  tal  grandeza; 
E  por  virtudes  sem  par. 

Q,ue  (Lia  hello\ 

Quando  viral 

Como  eu  o  aiihello ! 

Q,uem  o  verá  ? 

Os  dois  cruzaram  valentes 
As  soledades  de  um  mar, 
Onde  nunca  vozes  de  homen 
Ali  poderam  soar. 

Da  expediráo,  ouro  dizera 
Que  trouxeram  para  ca; 
Nao  conta  quem  os  accusa, 
O  que  deixaram  por  la. 

Sangue,  industria,  sciencias  e  artes. 
Dos  mundos  frapco  o  portal, 
Derara  ás  raras  dormentes 
Em  um  marasmo  fatal. 

Logo  ali  flores  ,  em  premio      ^ 
Desseafan,  se  veem  brilhar, 
Cidades,  templo,  offlcinas, 
Maravilhas  de  espantar. 

Oxalá  que  ambos  os  povos, 
Fraternos  dando-se  a  máo, 
Estivessem  num  abraco 
Reunidos  desde  entáo ! 
Que  (lia  bello !  etc. 

Todo  o  mundo  conhecido 
Affoitos  os  viu  passar 
Sobre  as  raras  que  os  antigos 
Nao  julgavam  dominar; 

Com  as  quinas  portuguezas 
Vae  de  Castilla  o  leáo, 
E  o  brazáo  da  Catalunha 
Com  as  barras  de  Aragáo. 

Valentes  pelos  seus  foros 
E  poderes  colossaes, 
Aventureiros  chegaram 
Onde  ninguem  cheg.i  mais. 

EUes  derrocam  imperios, 
Elles  os  sabem  fundar, 
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E  ao  seu  carro  de  triumphos 
Sabem  monarchas  atar. 

Hoje  receiosos  se  miram; 
E  só  junctos  os  verá 
Quera  vir  nascer  essa  aurora 
Que  tantos  esperam  ja. 
Que  dia  bello !  etc. 

Chegam  tempos;  um  medonho 
Fura^áo  faz  baquear 
Um  throno  que  vae  levado 
Na  rastulhada  do  mar. 

Raca  de  reís  estnmgeiros 
Seus  brios  calcon  ao  chao; 
Mas ,  se  Hespanha  tem  memoria, 
Nunca  mais  a  occuparáo. 

Rompeu  Lasaro  sua  tumba 
Fazem  as  trevas  do  mal, 
E  aoressuszitar,  sauda 
Da  liberdade  o  fanal. 

Por  esta  sagrada  via 
Se  a  traz  um  passo  nao  dá, 
Como  povo  lusitano 
Hespanha  se  encontrará. 

E  esguecendo  antigás  queixas 
Iberia ,  alian(,'a  fart'is, 
Fiel,  sincera,  insoluvel, 
Com  um  ósculo  de  paz. 
Que  dia  bello  \  etc. 

Iberia  I  Ja  te  estou  vendo 
Bella,  joven,  dfe  encantar. 
Com  em  seus  sonhos  dourados 
Pode  um  poeta  ambicionar. 

Iberia !  ja  te  estou  vendo 
Magestosa,  sem  igual, 
A'frente  dos  outros  povos 
Com  aplauso  universal. 

Iberia !  ja  te  estou  vendo 
Brllhar  na  reuníáo 
De  todos  08  povos  llvres, 
Táo  sublime  que  mais  nao. 

Iberia  t  ja  te  estou  vendo 
Serenamente  marchar 
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Ao  futuro  que  adivinha 
Da  musa  de  hoje  o  aspirar. 

lleria\  ja  te  estou  vendo... 
Tu  has  de  ser  sem  rival; 
Pois  háo  de  fazer-ee  as  bodas 
De  Hespanha  com  Portugal. 

Q,ue  clia  bello ! 

Quaudo  viral 

Como  eu  o  anhello 

Quem  overáf 


J.  SiMÓEs  Días. 


BALADA  DE  IBERIA. 


(Traducción  catalana.) 

Diuhen  que  ab  la  bella  Espanya 
Vá  á  casarse  '1  Portugal; 
Si  mólt  val,  per  cert,  la  núvia, 
Mólt,  també,  '1  gentil  galán. 

Lo  mateix  sol  n'il-lumina 
La  terra  dels  dos  Estats, 
Que  'Is  hi  ofereix,  generosa, 
Kichs  tresors,  joyells  brillants. 

Dos  mars  las  Uurs  costas  banyan. 
Son  dos  mars  d'un  nom  igual; 
Y  sa  fas  aquells  contemplan 
En  llurs  rius  purs  com  crestalls. 

Una  es  sa  lléngua  armoniosa, 
Una  sa  historia  inmortal; 
Una  sa  sort,  venturosa 
En  los  segles  que  vindrán. 

Bell  fruyt  d'aqueix  nuviatge 
Iberia ,  al  orbe  ha  de  dar 
Enveja  per  sa  grandesa, 


348  VENTURA  R.   AGUILERA. 

Per  sas  virtus ,  mes  encar. 
¡  Quánt  aqueix  dia 
N' arribar  á\... 
i  Qui  no  Vatisia  ? 
¡Ayl  igui  I  veurál 

L'n  jorn  valerosos  crusan 
Las  soletats  d'eixa  mar 
Hont  sentit  ans  no  s'havia 
Ni  una  veu  humana,  may. 

D'eixa  expedido  portaren, 
Diuhen,  tan  sois  vil  raetall; 
Mes,  no  conta,  qu'ils  acusa, 
Lo  que  allí  hi  varen  deixar. 

Sanch ,  industria ,  y  arts  y  ciencias, 

Y  entrada  en  l'humanitat 
Paren  á  rassas  dormidas, 
Ó  en  ensopiment  fatal. 

Y  Uavors  d'alli  brollaren 
(Flors  de  llur  inmens  afany) 
Ciutats ,  tallera ,  y  grans  temples 
Que  ais  vinents  han  marvellat. 

¡  Valdament  que  unit  s'haguessen 
Per  sempre ,  los  dos  Estats! 
j  Valdament,  per  sa  ventura, 
Ab  un  sant  lias  fraternal! 

¡  Quá/U  aqueix  dia,  etc. 

Tot  lo  món  enter  los  veya. 
Resolta,  nél  devant  passar, 
Á  vencer  los  que  impossibles 
Jutjava  Tantiguitat: 

Ab  lo  Lleó  de  CasteUa,  « 
Las  Quinas  de  Portugal, 

Y  d'Aragó  y  Catalunya 
Las  gvatrí!  Barras  de  sanch. 

Ab  sas  llibertats  se  veyan 
Forts .  y  ab  poder  colossal, 
Arribant  ab  sas  empresas 
Hont  ningú  hi  arriba  may. 

Klls  derrocaren  imperis, 
Klls  los  snberen  fundar, 
Junyint  lina  k  altius  monarcas 
Á  sa  carru.ssa  triunfal. 
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Avuy  ab  recel  se  miran, 
Y...  de  cor  no  s'aymarán 
Fins  que  brille  aquella  aurora 
Que  de  grat  desitjan  tants, 

i  Q,umit  aqueix  (lia,  etc. 

Mes ,  lo  temps  s'acosta;  un  trono 
N'ha  enderrocat  l'uracá, 
Rebatent  sobre  d'ell ,  feras , 
Las  onas  d'un  mar  irat. 

Dinastias  extrangeras 
Tacaren  sa  dignitat, 
Y,  si  Espanva  'n  té  memoria, 
Ma¡/,  may ,  mes  l'ocuparán ! 

Llátzer  n'ha  romput  sa  tomba; 
Las  tenebras  fugint  van, 
Y  '1  mort  ara  ressucita 
Saludant  la  Llibertat. 

En  esta  sagrada  via. 
Sens  tornar  enrera  un  pás, 
S'ha  d'enllasar  nostra  Espanya 
Ab  lo  Poblé  Lussitá. 

Y  oblidarán  sas  querellas, 
Sa  aliansa  sagellant 
Ben  sencera,  indisoluble, 
Donantse  un  óscul  de  pau. 

¡  Quánt  aqueix  dia ,  etc. 

i  Iberia !  jo  estich  veyentte 
Bella  y  jove,  celestial. 
Com  en  daurats  somnis  piiga 
Lo  poeta  ambicionar. 

j  Iberia !  jo  estich  veyentte 
Vestida  de  magestat, 
Á  las  Nacions  presentantte 
Ab  aplauso  universal. 

j  Iberia !  jo  estich  veyentte 
Brillant  en  lo  grant  Senat 
De  tots  los  Pobles  mes  Iliures, 
Lo  téu  front  de  gloria  ornant. 

¡  Iberia !  yo  estich  veyentte 
Com  serena  vas  marxant 
Al  Venider,  que  endevina 
La  mu<?a  de  nostra  etat. 
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\Ibéria\  jo  esticli  veyentte; 
\Ibéria\  ¡tú  naixerásl... 
Que  's  fará  '1  gloriós  nuviatge 
De  la  Espanya  y  Portugal. 

\Aqueix  gran  dia 

Ja  arribará ! 

iQuí  no  Vansial... 

\Ah\  \qui  7  veurá\... 


J.  SlTJAR. 


A  GAITA  GALLEGA. 


RESPOSTA  A  O  EMINENTE    POETA  D.  VENTURA   RUIZ  AGUILERA. 

(Traducción  gallega.) 

Cand'este  cantar ,  poeta, 
Ná  lira  xemendo  entonas, 
Non  sei  ó  que  por  rain  pasa 
Qu'as  lagrimiñiis  m'atbgan; 
Qu'ante  de  min  cruzar  vexo 
A  virgen-mártir  qu'invocas, 
Cós  pes  cravados  d'espiñas, 
Cas  mana  cuberías  de  rosas. 
Kn  vano  A  gaita  tocando 
Un-h'alborada  de  groria 
Sons  pó-los  airts  espiilla 
Que  can  mus  teinbrantes  ondas. 
Rn  vano  baila  contenta 
Ñas  eiras  á  turba  louca, 
Qu'aqueles  sons  tal  m'afrixen, 
Cousas  tan  tristes  me  contan, 
Queu  pudo  decirche 
Non  canta  que  chora. 
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Vexo  contigo  estos  céos, 
Vexo  estas  brancas  auroras, 
Vexo  estes  campos  froridos 
Donde  s'arrullan  as  pombas, 

Y  estas  montañas  xigantes 
Qu'aló  c'as  nubes  se  tocan 
Cuberías  de  verdes  pinos 

E  de  froliñas  cheirosas. 
Vexo  esta  terra  bendita 
Dond'  ó  ben  de  Dios  rebota 
E  dond'anxiños  hermosos 
Tecen  brillantes  coroas. 
Mas  ¡ay!  como  tamen  vexo 
Pasar  macilentas  sombras 
Grilos  de  ferro  arrastrando 
Antre  sorrisas  de  mofa, 
Anque  mimosa  gaitiña 
Toqu'  alborada  de  groria, 
Eu  podo  decirche 
Non  canta  que  chora. 

Falas,  y  ó  meu  pensamento 
Mira  pasar  temeronas 
As  sombras  d'eses  cen  portos 
Qu'  ó  pé  d'as  ondinas  moran. 
E  pouco  á  pouco  marchando 
Fráxiles ,  tristes  e  soyas, 
Vagar  as  naves  soberbas 
Aló  nun-ha  mar  traidora. 

Y  ¡  ay  !  como  nélas  navegan 
Os  fillos  d'as  nosas  costas 
Con  rumbo  á  América  infanda 
Qu'  á  raorte  c'o  pan  lies  dona, 
Desnudos  pedindo  en  vano 

A  patria  misericordia, 
Anque  contenta  á  gaitiña 
O  probe  gaiteiro  toca, 
'  Eu  podo  decirche 
Non  canta  que  chura. 

Probe  Galicia,  non  debes 
Chamarte  nunca  española, 
Qu'España  de  ti  s'olvida 
Cando  eres  ¡ay!  tan  hermosa. 
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Cal  si  na  infamia  nacerás 
Torpe ,  de  tí  s'avergonza, 

Y  á  nay  qu'un  filio  desprega 
Nay  sin  coraron  se  noma. 
Naide  porque  te  levantes 
Ch'alarga  á  man  bondadosa; 
Naide  os  tens  prantos  enxuga, 

Y  homilde  choras  e  choras. 
Galicia,  ti  non  tés  patria, 
Ti  vives  no  mundo  soya, 

Y  á  prole  fecunda  tua 
S'espalla  en  errantes  hordas, 
Mentras  trist'e  solitaria 
Tendida  na  verde  alfombra, 
O  mar  esperanza  pides. 

De  Dios  á  esperanza  imploras. 
Por  eso  anqu'en  son  de  festa 
Alegre  á  gaitiña  s'oya. 
En  podo  decirche 
Non  canta  que  chora. 

«  Espera ,  Galicia ,  espera ; » 
Canto  este  grito  consola ! 
Páguecho  Dios,  bon  poeta, 
Mais  é  un-ha  esperanza  louca. 
Qu'antes  de  qu'os  tempos  cheguen 
De  dicha  tan  venturosa, 
Antes  que  Galicia  suba 
C'ó  á  cruz  (lu'o  sen  lombo  agobia 
,  Aquel  diflcil  camino 

Qu'6  pé  d'os  abismos  toca, 
Qiiisais  cansada  e  sedenta, 
Quisais  que  d'angustias  morra. 
Págueche  Dios ,  bon  poeta. 
Esa  esperanza  de  groria. 
Que  de  teu  peito  surxindo 
A  Virgen-mártir  corea, 

Y  esta  á  recompensa  sea 
D'amargas  penas  tan  fondas. 
Paguech'e.ste  cantar  tristtí 
Qu'as  DosRs  tristezas  conta, 
Quosoyo  ti...  |ti,  entre  tantos! 
D'a»  Dosas  magoas  s'acorda; 
Dina  voluntad  d'un  xonio, 
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Alma  pura  e  xenerosa ! 
E  cando  á  gaita  gallega 
Aló  ñas  Castillas  oyas, 
O  teu  corazón  pergunta, 
Verás  que  che  di  en  resposta 
Q,u^a  gaita  gallega 
Non  canta  que  chora. 

Rosalía  Castro  de  Murguía. 


LA  GAITA  GALLEGA. 


(Traducción  catalani.) 

¡  Ay !  quant  la  gay ta  gallega 
Lo  pobre  gayter  ne  toca, 
Jo  no  sé  qué  'm  succeheix, 
Que  'Is  plors  de  mos  uUs  ne  brollan. 
Véurer  me  sembla  á  Galicia, 
Pensativa ,  hermosa  y  sola, 
Com  nina  sense  aymador, 
Com  reyna  sense  corona. 
Mes  que  dansa  alegre  entone 

Y  danse  la  turba  folla , 

La  veu  del  grave  instrument 
Me  sona  tan  melancólica, 
A  mon  cor  revela  tantas 
Desditxas,  penas  tan  fondas , 
Q,ue  jo  no  sé  dirvos 
Si  canta  ó  si  plora. 

Me  recorda  aquells  cels  purs 

Y  aquellas  dolsas  auroras, 

Y  aquellas  verdas  planuras, 

Y  '1  gemegar  de  sas  tórtolas, 

Y  tots  aquells  llachs ,  y  aquellas 
Montanyas  que  al  cel  ne  tocan, 

23 
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Totas  plenas  de  perfums 

Y  vestidas  deflors,  totas, 
Hont  s'ha  obert  la  má  de  Déu 
Que  sos  tresors  ne  degota: 
INles  ¡  av !  Com  també  'm  recordó 
Que  hi  ha  alli  qui  's  desconorta, 
Pus  en  mitj  de  la  abundancia 
La  fam  dibuixa  sa  sombra. 

Jo  no  sé  pas  diroos 
Si  canta  ó  si  plora. 

Sona,  y  crusan  per  ma  vista, 
Puras,  resplandents,  hermosas. 
Las  sombras  de  aquells  cents  ports 
Dels  que  Galicia  es  senyora. 

Y  van  passant  lentament. 
Com  ricas  ciutats  que  flotan, 
Sas  móltas  superbas  naus 

Al  dóls  brugit  de  las  onas: 
Mes  ¡ay!  com  en  ellas  veig, 
Ab  tot  y  l'or  de  sas  costas, 
Sos  tendres  filis  despulláis 
Que  miran  tristos  á  Europa 
Demanantne  son  pa  amarch 
Á  la  América  remota. 
Jo  no  sé  pas  diroos 
Si  canta  ó  si  plora. 

¡Pobre  Galicia!...  Tos  fills 
Ne  fugen  de  tu,  ó  te  Ms  roban, 
Umplintne  d'intima  puna 
Tas  eutranyas  amorosas. 

Y  cora  si  ne  fossen  parias 
ó  tribus  tan  sois  de  il-lotas 
Que  en  sa  cara  ne  poi  tnssen 
Sagell  de  infamia  ó  deshonrn, 
¡Ay!  la  patria  Jos  olvida, 

Ln  patrio  los  abandona, 

Y  la  mort  y  la  miseria 
En  sa  llar  deserta  moran. 
Per  8Ó,  si  bó  per  la  festji 
La  gayta  gallega  toca, 
Jo  no  té  pat  direot 

Si  canta  ó  ti  plora. 
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Espera,  Galicia,  espera, 

Y  ta  creu  pesada  porta, 

Ab  sanch  regantne  y  ab  llágrimas 
La  tua  via  dolorosa. 
i  Tindrás  sét !...  Fel  y  vinagre 
Te  donarán  ab  má  pródiga, 

Y  ab  la  corona  d'espinas 
Ceptre  de  canya  per  mofa; 
Per  ja  lo  temps  s'atansá, 

Y  quant  ne  soné  ta  hora, 
Felís  y  gran  pujarás 

Al  cim  de  tas  altas  "•lorias. 
Si  avuy  la  gaita  gallega 
Lo  pobre  gayter  ne  toca, 
Jo  no  sé  pas  dirvos 
Si  canta  ó  si  plora. 

VÍCTOR  Bal.\guer. 


DIE  GALICISñE  GAITA. 


(TraduceioB  alemán*.) 

Wenn  der  Spielmann ,  der  Gallego, 
Spielt  die  Gaita  von  Galizien, 
Weiss  ich  nicht,  was  in  mir  vorgeht, 
Thránen  aus  dem  Aug'mir  fliessen. 
Mich  bedünkt,  Galizien  sáh'ich, 
Ach  so  schón,  so  einsam  sinnend. 
Riñe  Kón'gin  ohne  Krone 
Und  Geliebte  ohn'  Geliebten! 
Und  ob  lust'gen  Tanz  es  anstim,mt, 
Ob  das  Volk  tanzt  wie  von  Sinnen, 
Mir  will  gar  so  melancliolisch 
Dieses  Instrument  erklingen. 
Meiner  Seele  offenbart  es 
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Leid  so  schweres,  Weh  so  tiefes; 
Dass  ich  nicht  kann  sagen, 
Singt  es  oder  wimmert's ! 

Mir  ruft  es  in  die  Erinn'rung 
Jene  Morgenróthen  wieder, 
Blauen  Himmel,  grüne  Fluren, 
Seiner  Turteltauben  Girren, 
Jene  See'n  und  jene  Berge, 
Welche  reichen  an  den  Himmel, 
,  Alie  voller  Wohlgerüche 
Und  bekleidet  all'mit  lieben 
Blüm'lein:  hier  erschópte  alie 
Schatze  Gottes  Hand,  die  milde. 
Aber  ach,  wie's  in's  Gedáchtniss 
Auch  mir  rufet,  dass  die  Stirne 
Hier  in  all  dem  Ueberflusse 
Mancher  vor  dem  Hunger  bieget, 
Weiss  ich  nicht  zu  sagen, 
Singt  es  oder  wimmert's ! 

Es  erklingt :  den  Geist  durchkreuzen 
Mir  in  ihres  Lüchelns  Schimmer 
Schatten  von  den  hundert  Hafen, 
Die  Galizien  besitiet, 
Und  vorüber  ziehen  langsam, 
Gleichwie  Stíidte,  welche  schwimmen, 
Bei  der  Wellen  heisern  Tónen 
Seine  hundert  stolzen  Schiffe. 
Aber  wie  ich  von  der  Küste 
Sehe  feme  ziehn  auf  ihnen 
Seine  Sóhne,  ach  entblüsset, 
Traurig  nach  Europa  blickend, 
Von  Amerika,  dem  fernen, 
Jetzt  ihr  bittres  Brod  erbittend, 
Weiss  ich  nicht  zu  sagen 
Singt  es  oder  wimmert*s\ 

Ach  Galizien,  Deiue  Sühne 
Fliehn  Dich  ,  oder  nein:  man  stiehlt  síe, 
Stiehlt  8ie  Dir,  mit  Leid  ertuUend 
Deine  Seele,  die  voU  Liebe! 
Und  gleichwie  verlluclite  Parias 
Und  wie  der  Holoten  Tribus, 
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Die  das  Siegel  ihrer  Schande 
Tragen  in  dem  Angesichte, 
So  vergisst  sie  ach  Hispanien, 
Lasst  Hispanien  sie  im  Stiche, 
Und  an  ihrem  oden  Heerde 
Lassen  Noth  und  Tod  sich  nieder. 
Darum ,  mag  Galizien's  Gaita 
Auch  im  Festesschall  erklingen, 
Nicht  weiss  ich  zu  sageti 
1st  es  Sang,  ist's  Wimrnernt 

Hoffe ,  o  Galizien ,  lioffe ! 
Trag'  das  Kreuz  ,  das  Dir  bescliieden. 
Lass  Dein  Blut  und  Deine  Thranen 
Auf  den  Weg  der  Schmerzen  fliessen. 
Du  hast  Durst:  mit  voUen  Hunden 
Werden  sie  Dir  Galle  bieten 
Und  zum  Hohn  die  Dorneukrone, 
Statt  des  Scepters  Rohr  desHirten! 
Doch  es  nahen  sich  die  Zeiten : 
Wenn  erfüUet  die  Geschicke, 
Wirst  Du  gross  und  liehr  und  glücklich 
Steigen  zu  des  Ruhmes  Gipfel ! 
Aber  wenn  Galizien's  Gaita 
Heute  spielt  der  arme  Spielmann, 
Weiss  ich  nicht  zu  sageyi, 
1st  es  Sang,  ist's  Wimmern ! 

JOHANN  FaSTENRATH. 


DIE  ROMANZE  VON  FRAY  LUIS  DE  LEON. 


(Traducción  alemant.) 

Sitzend  auf  dem  schmucken  Maulthier, 
Einer  kleinen  Venta  nahe, 
Die  gelegen  zwischen  Felsen 
Des  wildrauhen  Guadarrama, 
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Kamen  Abends,  ais  die  Sonne 

Ihre  Stirn,  die  voUer  Strahlen, 

Sehon  verborgeñ  hinter  'n  Hohen, 

Zwei  Hidalgos  ohne  Tadel; 

Die  ,  sich  immer  naher  rückend, 

Komniend  auf  verschied  'nem  Pfade, 

Bald  nachdena  sie  abgestiegen 

Und  gegeben  ihren  Knappen 

Ihrer  Thiere  Halster ,  hoflich 

Ver  der  Venta  Thür  sich  sprachen: 

«Gotterhalf  Euch» — sprach  der  Jüng're — 

<  Señor  Capitán  Bernaldez, »  — 

«Und  auch  Euch»  «versetzt  der  Aelt're 

Drauf,  der  Capitán, — «doch  halt'  mal!... 

Seh'  ich  nicht  Don  Luis  Ponce 

De  Leon?...  Lasst  Euch  iimarmen? 

Ei,  was  seid  Ihr  schón  und  herrlich! 

Vei  den  Heil'gen,  ganz  ein  Mann  schou  !  » 

f  Kaum,  Herr  Capitán,  ich  zithle 

Knapp  erst  raeine  vierzehn  Jahre.» — 

« Kommt  Ihr  von  Madrid?» — 

«Ja wolil,  und 
Ihrgeht?» — «SoGott  will,  zur  Hauptstadt. 
Ein  Verwandter  macht  mir  einen 
Weinberg  und  Oliven^^arten 
Dort  in  Eurem  Stiidtcnen  streitig.»  — 
<ín  Belmonte? — «Ja,  benachbart 
Der  Hacienda,  diegehóret 
Dem  Licenciado  Fernandez. » 
t  In  der  ganzen  Mancha  gibt  es 
Nicht  ein  Gut  kostbar  wie  das  da. 
Euer  Garten  und  der  "Weinberg 
Sind  ein  Schatz. » —  «Wenn  Euer  Vater 
Mir,  der  Advokat  Don  Lope, 
Helfen  will  in  meiner  Sache, 
Zweifl'ich  nicht :  ich  werd'  gewinnen 
In  der  schnellsten  Frist  die  Klage. » 
«Wlfi  mein  Vater  Euch  verehret, 
Brauch'ich  Euch  wohl  nicht  zu  sagen. 
Gelit  nur  zu  ilim:  unser'm  Hans  ist's 
Ehre,  wenn  in  ihm  zuíía.ste 
Ist  ein  Mann  von  Kurcm  Werthe. » — 
«Mich  zu  ehren,  wcrd'ich  (Jast  sein. 
Und  Düñu  Inés  <lo  Valeru?»  — 
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« Weil  ich  fort  bin ,  weint  die  Arme. » — 
«Bleibt  Ihr  denn  so  lang  aus?» — 

«Nicht  doch; 
Ich  bin  nicht  mehr  bei  ihr,  das  macht, 
Das  allein ,  schon  eine  Mutter, 
Wenn  sis  ist  wie  meine,  jammern»» — 
«Geht  Ihr  weit?»  —  «Nach  Salamanca» — 
«Dann  errath'ich  schon  das  And're. 
Euch  gefallt ,  bei  meiner  Ehre, 
Dort  die  Schule  und  die  Landschaft 
Des  Zurguén,  die  frisch  und  bliihend; 
Der  Otea ,  der  gelagert 
An  dem  Rand  des  klaren  Tórmes, 
Dass  er  seine  Pappeln  bade; 
Und  der  Dom ,  dess  hehre  Thiirme 
Hoch  bis  in  die  Wolken  ragen, 
Und  der  Platz,  der  als  ein  Wunder 
Dasteht,  und  die  Tempel  alie, 
Die  der  Kunst  sind  eine  Ehre 
Und  der  Stadt  ein  Ruhmes  wappen. 
Auch  ich  war  in  Salamanca 
Plotter  Studio  vor  Jahren; 
Gab  viel  aus,  studirte  wenig, 
Promenirte,  war  beim  Tanze. 
Aber  dann  kam  mir  die  Reue, 
Und  Minerva  fur  den  Marte 
Liess  ich,  und  so  habt  Ihr  frohen 
Muthes  mich  und  guter  Laune.»  — 
« Mir,  Herr  Capitán ,  ich  bitt'  Each 
Um  Verzeihung,  mir  behaget 
Stille,  die  nicht  unterbrochen, 
Mehr  noch  als  der  Ruf  der  Schlachten, 
Mehr  die  Feder  als  der  Degen, 
Studiumsruh'  mehr  als  der  rauhe, 
Fiirchterliche  Ton  der  Trommel, 
Die  zum  Kampf  befeuernd  schallet, 
Und  zu  hiren,  wie  Gott  segnen 
Vogelein  mit  ihrem  Sange 
Und  die  Walder  durch  ihr  Murmeln 
In  den  Zweigen,  den  belaubten, 
Blümelein  durch  ihre  Düfte, 
Und  die  Quellen  durch  Krystalle, 
Und  viel  mehr  schatz  ich  der  Weiden 
Und  der  Linden  gruñen  Schatten, 
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Eine  Hiitte  stillverborgen. 
Feme  von  der  Stadt  Gebrause, 
Wo  ich  lebe  ,  nicht  beneidend, 
Nicht  beneidet ,  ais  von  Jaspis 
Und  von  Gold  der  Kon'ge  Schiósser, 
Doch  im  Herzen  Unruh'  tragend.»  — 
Unterdess  war's  Nacht  geworden; 
Ais  die  Lüfte  wehten  rauher, 
Trat  der  Jüngling  in  die  Venta 
Hinter'm  Capitán  Bernáldez. 

Für  die  Zelle  liisst  Luis  Ponce 
Diese  Welt :  des  Studio  Mantel 
Gibt  er  hin  für  die  Kapuze, 
Für  die  Kutte  eines  Fraile. 
Das  Konvent  der  Agustinos 
Schliesst  sein  Thor  ihm  auf,  das  kaarret, 
*  Wie  der  Geizige  begierig 
Thut  dem  Gold  auf  seine  Kasten. 
Dort  die  Stirn  über  des  Wissens 
Unergründlichtiefen  Abgrund 
Neigend,  flehet  er  den  Himmel 
An  in  seinem  zahén  Wachen, 
Auf  das  er's,  vom  Geist  erfüUet, 
Dem  Jahrhundert  offenbare. 
Seine  Stirn  entflammt  der  Himmel, 
Und  in  der  berühmten  Aula 
Qiiillt  ein  Strom  von  seinen  Lippen 
Von  Beredsamkeit  gewaltig, 
Wenn  den  Adler  von  Aauino 
Er  erlautert  leicht  und  rasslich 
Oder  wenn  der  Bibel  Seiton, 
Die  unsterblichen,  er  auslegt. 
Und  audi  damals  hat,  auch  damals, 
Er  erbeten  süsse  Laute 
Von  der  süssesten,  der  holden 
Sprache  seines  Vaterlandes. 
vom  Idylle  das  Naive 
Und  die  Ueinheit  vom  *  llomimce,» 
Bringt  in  KastíiUan'sche  Verse 
Don  '^  Cantar  dr  los  Cantares.* 
Damals  war  os,  ais  dur  feigo 
Neid .  und  da  war's,  ais  der  Hass  ihn, 
Ais  Verleumdung  ihn ,  die  schwarze, 
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Náchtlich  schleichender  Rivalen 
Der  Inquisition  dahingab, 
Hinter  ihm  des  Kerkers  Gatter 
Schliessend ,  da  Gefahr  der  Glaub'gen 
üer  Cantar  de  los  Caníaresl 

Hurtig,  hurtig  nur,  Ihr  Henker, 
Du  Gesindel,  das  gebrandmarkt; 
Hurtig  nur,  Ihr  blinden  Diener 
Dieses  grausen  Tribunales, 
Das,  sich  Gottes  Ñamen  gebend, 
Baut  dem  Fanatismus  Altar, 
Granel  ist  der  goldnen  Zeiten, 
Schande  meines  Vaterlandes! 
Macht  bereit  für  Eure  Opfer 
Strick  und  Folterbank  und  Haken. 
Kerker  tief  unter  der  Erde, 
Quemaderos  auf  den  Gassen. 
Keine  Stirn  gibt's  ohn'  coroza, 
Scapulier,  das  da  nicht  passe 
Für  die  zarte,  Keusche  Jungfrau, 
Für  den  Greis,  der  wankt  am  Stabe, 
Für  die  Jünglinge,  die  Kinder, 
Für  den  Bettler,  den  Magnaten. 
Und  der  Dampf,  so  roth,  so  grasslich  , 
Von  den  Bündeln ,  den  entflamraten, 
Er  beleuchte  dieser  blut'gen 
Feste  Bild,  das  voller  Grauen. 
Schreien  wird  nur  die  Materie, 
Seufzen  wird  das  Fleisch,  das  schwache, 
Wie  ein  Schleier,  der  zerreisset, 
Und  wie  die  zerbroch'ne  Vase. 
Doch  die  Flamme  ,  die  da  gottlich, 
Und  den  Geist,  der  unantastbar, 
Frei  und  hehr  und  voller  Denkkraft. 
Nicht  erstickt  Ihr  den,  Ihr  Armen! 
Darum  indess  Ihr  den  "Weisen 
Wohl  mit  Henkern  und  mit  Mauern 
Und  mit  Schlüsseln  und  mit  Riegeln 
Einschliesst  und  mit  Schmach  beladet, 
Steigt  in  Einsamkeit  der  Lüfte 
Seine  Seele,  die  erhab'ne, 
Badet  sich  in  Lichteswellen 
Sieht  gekront  von  Engelschaaren 
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Die  Virgen  im  Somtenkleide 
Ueber'm  Meer,  in  demdie  tausend 
Lichter,  diese  ew'gen,  brennen, 
Diese  Welten,  diese  tausend, 
Welche  Lieb'und  Leben  trüufeln 
lu  dem  Thau ,  dess  Maass  nicht  ausgeht. 
Und  die  goldnen  Saiten  rührend. 
Eingewiegt  süss  von  Ekstasen, 
Singet  er  des  Himmels  Leben ; 
Singt  des  M enseben  bitt're  Klage, 
Wenn  der  Hirt  vniasst ,  der  JieVJge, 
Dieses  dutiklen  Thalss  Schatten ; 
Singt  die  heit're  Nacht ,  des  Feldes 
Frieden,  ohn'  dassauf  der  sanften 
Strenge  seines  Angesichtes 
Jemals  sich  ein  Wólkchen  lag're, 
Ohn  dass  seines  Kelches  Wermuth 
Ihm  entpresse  eine  Klage! 

Fray  Luis,  er  athmet  wieder 
Frei ,  er  darf  den  Kenker  lassen; 
Er  bricht  auf  von  Valladolid,  jetzt, 
Er  bricht  auf  nach  Salamanca; 
Denn  das  spanische  Athen  streckt 
Ihm  entgegen  seine  Arme, 
Und  erweiss,  dass  es  ihn  liebend 
Eine  Mutter  wird  empfangen. 
In  den  Thürmen  alie  Glocken 
Klingen  und  wie  ntirrisch  schallen, 
Und  es  steigen  auf  Raketen 
Wenn  sie  sich  entzünden,  Schlangen. 
Rosmarin,  Salbei  undThymian 
Streu'n  zuna  Fest  sie  in  der  Aula 
Und  behangen  dort  die  Bogen, 
Die  Katheaer  dort  die  alten, 
Reich  mit  Teppichen.  drauf  herrlich 
Bíldcr  (1er  Historie  prangen. 
In  die  Universitilt  stürzt 
Sich  das  Volk ,  dem  Strom  gleich  wallt  es; 
Seh'n  will  Alies  den  Borühmten, 
Seh'n  und  seiner  Rede  lauschen. 
Und  die  Daraen  prangen  festlich, 
Featlich  prangen  die  Galane; 
Und  gleich  RaDenschwarmen — Viele 
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Mit  zerriss'nem  schwarzen  Anzug — 
Schaut  das  Aug',  wohin's  nur  schweifet, 
Dort  Studenten  allenthalben 
Von  dem  altersgrausten  Adel 
Und  vom  allerarmsten  Stumme, 
Schaut  vermischt  dort  und  verbunden 
Die  aus  Spanien  zu  Hause 
Mit ^amencos ,  irlandeses,     . 
Italianos ,  alemanes. 
Denn  es  messen  dort ,  die  Willeu 
Einend,  Mantel  und  Sotane 
Ais  gerechte  Waag'mit  gleichem 
Maasse  Vólker  so  wie  Klassen. 
«Hurrah,  hurrah!»  schreiet  plosslich 
Mit  der  Stimme,  der  gewalt'gen, 
Ein  Student,  an  Wuchs  ein  Riese; 
« Hurrah ! »  ruft  der  ganze  Haufen. 
Alies  regt  sich:  die  Doktoren 
Kommen  schon  mit  Paukenschalle, 
Fray  Luis  in  ihrer  Mitte, 
Ihre  Huldigung  empfahend. 
Auf  die  Fussspitzen  stellt  Dieser 
Sich,  und  Jener,  wie  ein  Lastthier, 
Duldet  es  in  seiner  Sanftmuth, 
Dass  ein  guter  Freund  sich  auf  ihn 
Setze ,  welcher — ohn'  die  Freundschaft — 
Wiegt  schier  zweier  Centner  Lasten. 
And're  suchen  an  die  Sftulen 
Sich  zu  híinge  in  dem  j)atio, 
Hñngen  da  gleichwie  lebend'ge 
Trauben  an  den  granen  Quadern; 
Und  auch  wer  springt  auf  des  Brunnens 
Breit  Gelander,  und  ein  And'rer 
Sitzet  auf  des  Brunnens  Bogen 
Lustig  wie  zu  Ross ;  es  mangeln 
Nicht  Dueñas  ,  welche  Keifen, 
Mürr'sche  Alte,  welche  zanken, 
Frohgemuthe,  welche  scherzen, 
Und  Pedelle,  welche  schnauben. 
Und  eh'  Fray  Luis  de  Leen  noch 
Seine  Rede  angefangen, 
Streiten  so  sich  mit  Geberden, 
Gesten  und  mit  Worten:  was  er 
Für  ein  int'ressautes  Theraa 
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Werd'am  heut'gen  Tag  behandeln, 
Ein  Grammatiker ,  ein  altes 
"Weib  wie  eine  Karte  hager, 
Ein  DoktOT  ju7'is  cicilis 
Und  eind  Kirchenrechtsgelahrter. 
t  Leugnen  Euer  Gnaden ,  dass  sie 
Ihn  gefoltert?» — 

« Vorsicht ,  mater ! » 
fSchaut,  dort  horclien  zwei  Spione, 
Des  oflcio  familiares ! » — 
<<  Ich  weiss  ganz  genau  den  Hergang. » — 
«Sag'ihn  der  Doktor  Ugarte.» — 
t  Schier  fünf  Jahr'  hat  im  Gefangniss 
Er  geschmachtet.  »  — 

«O,  dieKaffern!» — 
•  Und  ob  sie  für  Folter  stimmten 
'Und  dass  Worte,  die  nicht  passend 
Er  einst  schrieb,  er  widerrufe, 
Thaten  sie  zuletzt  den  Ausspruch: 
Günzlich  soU'er  unterdrücken 
Den  Cantar  de  los  Cantares. » — 
«Die  Dominikaner  sind  ihm 
Gram.» — 

«Sie  Kónnen  ihn  nicht  ausstehn.»  — 
«Die  Hieronymisten  idem, 
Denn  sie  fürchten  den  Rivalen.» — 
fEs  ist  wahr.» — 

« Concedo,  "t — 

'<  Veritas 
Est ,  nemiw  discrepante. » — 
« Sie  verschrieen  ihn  ais  Ketzer, 
Lutheraner  und  ala...»  — 

«Saíisl* — 
«Ketzer  Fray  Luis!...  Der  Erde 
Grund  verschling'  die  Denuncianten ! 
Móchten  Schlangen  sie  doch  stechen, 
Móchten  Rilder  sie  zermalmen  t » — 
« Ihr  riecht  mlr  vom  Welne  trunken. » — 
c  Ha ,  bel  Gott ,  es  sprech'  gewaltig 
Fray  Luis  und  donn  re  nieder 
Die  ihm  all  das  Uni^lúck  brachten!»  — 
« Er  wird's  sicher  tíiun.» — 

«GotthelFihm!»  — 
Ih  te.  Domine,  sprraoi. » — 
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« Ihr  soUt  seh'n ,  wie  er  sie  klein  macht.  »— 

«Treffen  wird  er  sie  mit  Lanzen. » — 

«Was  wird's  sein,  wenn  die  Geschichte 

Seiner  Marter  er  erst  darstellt! » 

« Selbst  die  Steine  werden  weinen, 

Wenn  er  all  den  Jammer  ausspricht.»  — 

« Sprechet  leiser ,  schone,  Dueña.»  — 

«Wer  doch  Kónnte  gleich  dem  glatten 

Aal  dort  in  die  Aula  schlüpfen !» 

«Wer  dort  eintritt ,  ist  beatusU» 

Auf  der  Cátedra  indessen 

Harrt ,  vor  sich  ein  aufgeschlag'nes 

Buch,  Fray  Luis,  bis  dass  gekommen 

1st  die  Stunde,  dass  er  anl'ang'. 

Ais  die  Horer  nun  vermuthen, 

Dass  erjetzt  zu  donnern  anheb', 

Dass  er  gegen  seine  Feinde 

Unversóhnlich  sende  Strahlen, 

Da,  bei  dem  bedeutungsvollen 

Ton  des  ersten  Glockenschlages, 

So  beginnet  er  den  Vortrag, 

Und  so  ruft's  die  Fama  jauchzend; 

«Wie  ich  gestern  Euch  gesagt  hab'...» 

Und  nach  dieser  Kurzen  Phrase, 

Deren  Schlichtheit  doch  enthüUet 

Seine  Qualen  all',  die  langen, 

Strómt  sein  Wort,  Echo  des  Himmles, 

VoUer  Harmonie,  voll  Zauber, 

Leicht  dahin  gleich  sanftem  Strome, 

Ohne  dass  sien  seine  Klarheit 

Jemals  trüb'  durch  das  unlaut're 

Bild  der  Menschenleidenschaften 

Ais  den  Vortrag'  er  beendigt, 

Da  hat  Glückwunsch  und  Umarmung 

Der  empfangen,  der  an  Weisheit, 

Tugend,  Genius,  ein  Gigant  ist. 

In  den  Thürmen  alie  Glocken 

Wiederum  wie  narrisch  schallen, 

Und  es  steigen  auf  Raketen, 

Wenn  sie  sich  entzünden,  Schlangen; 

W&hrend  wieder  die  Doktoren 

Jetzt  sich  wenden  unter  Pauken, 

Fray  Luis  in  ihrer  Mitte, 

Ihre  Huldigung  empfahend. 
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Heut'  des  Fray  Luis  Gebeine 
Ruh'n  in  der  berühmten  Aula 
Ais  geliebteste  Reliquien; 
Ais  geheiligte  Penaten 
Dieser  Stadt ,  die,  mag  sie  weinen 
Um  die  Grosse ,  die  verfallen, 
"Weinen  zu  des  Tórmes  Seufzern, 
Weinen  zu  den  Trauerklagen 
Hoher  Schatten,  die  da  schweifen 
Durh  die  Still'  beira  Mondenstrahle 
Boch  in  ihren  Waldern  Lorbeer'n 
In  den  Brüclien  doch  hat  Marmor, 
Ihre  Glorie  zu  verew'gen, 
Und  Poeten ,  die  ihr  ÍSang  weih'n ! 

JOHANN   FaSTENRATH. 


CANTARES. 


(Traducción  gallega.) 


PRELUDIO. 


O  meu  corazón  soíño 
É  morada  de  cantares; 
Nal  agarimados  viven 
Coma  no  seu  niño  as  aves; 

E  cando  a  dór  os  desperté, 
Ou  cando  pracer  os  chame, 
Encherán  de  sons  alegres 
Ou  de  tristesas  os  aires. 
I. 

A  guitarriña  qu'eu  toco 
Senté  como  unha  persona; 
Unhas  veces  canta  e  rie, 
Outras  veces  xime  e  chora. 

II. 
^  A  c6r  d'o  teu  rostro ,  nena, 
É  coma  noite  de  lúa, 
Y  a  mata  d'os  teus  cábelos 
O  mesmo  que  noite  escura, 
ni. 

Cando  ná  veira  d'o  rio 
Lavas  os  teus  pes  de  rosa, 
Tembran  d'amor  as  anguillas, 
Sospira  o  vento  antr'as  pomlas. 

IV. 

Os  cravos  qu'en  pes  e  mans 
Lie  puxeron  al  Señor, 
Afrixid'a  nay  os  leva 
Cravados  no  corason. 
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XIII. 
O  mundo  doum'un  libro; 

Y  eu  son  tan  lerdo. 
Que  canto  mái-lo  estudio 

Méno-lo  entendo. 

XV. 

O  santurrón  d'abaixo 
Xa  está  morrendo: 
¡Qué  feixiño  de  leña 
Vay  par'  ó  inferno ! 

XVII. 

Vay  logo ,  y  a  tu  a  nay  dille 
Si  me  despresa  por  probe, 
Qu'o  mundo  da  moitas  voltas, 
Que  tamen  se  can  as  torres. 
xxxiii. 

Quítate  d'esa  ventana 
Y  oye  un  consello ,  menina : 
Rosa  que  está  ben  gardada 
Os  paxáros  non-o  pican. 

XL. 

Medin  c'os  olios  o  ceo, 
Sondey  o  fondo  d'o  mar; 
Mais  no  corason  d'os  homes 
Fondo  non  puden  topar. 

XLIV. 

A.  Dios  un  abogado 
Lie  imita  n'esto; 
Dios  fay  todo  de  nada... 

Y  el  fay  un  preito. 

XLVIII. 

Chistosa ,  churrusqueiriña. 
Que  sal  espallando  vas; 
¿Di,  cómo  espallando  tanta 

on  che  s'acabou  o  sal? 

XLIX. 

Queixóchesrae  cando  tiben. 
Xa  non  teño  e  das  a  volta; 
A  campana  t'asomellas 
Que,  si  non  He  dan,  non  toca. 

LI. 

Ñas  ventanas  d'esta  casa 
Un  faro  deben  poñor, 
Para  que  naide  s'estrelle 


^ 
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Na  falsedá  de  vosté. 

LIII. 

Despois  de  feita ,  Dios  quixo 
Poñerch'  un  lunar  por  firma; 
C'o  sello  d'as  gracias  suas 
Siñaloute  esa  carina. 

LXXVIII. 

O  rumbo  d'esa  probe 
Xa  non  me  extraña; 
Para  vestir  o  corpo 
Desnud'  a  y  alma. 

LXXXVI. 

Üon  Xosé  ó  famento 
Vendo  que  chovia, 
Prestoum'un  parauguas... 
Que  xa  non  servia. 

xc. 

O  dia  en  que  tí  nacechos 
Cayeu  do  ceo  un  anaco ; 
Cando  morras  y  aló  subas, 
Taparáse  aquel  burato. 
cxvni. 

Un  home  cantaba  un  dia, 
Dicind'o  seu  triste  mal, 
Qu'auga  no  mar  non  topara 
Si  por  auga  fose  ó  mar. 
cxxvni. 

O  verde  d'os  teus  olliños 
Recordan  o  verde  mar: 
iCoitado  d'aquel  qu'os  mire 
Si  non  axeit'a  á  nadar! 

LXXIX. 

Cando  d'auguiña  saos, 
Cara  de  estrela, 
O  teu  cábelo  escuro 
Longo  te  vela; 

Tal  coma  un  manto, 
Qu*6  teu  seyo  de  rosas 
Da  dobre  encanto, 
cxxiv. 
As  lombiñas  do  corpo 
Todos  s'astreven; 
¿Quén  habrá  que  na  alma 
Lomba  non  leve? 


24 
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CIX. 
Neste  ramo  de  froles 
Que  che  presento, 
Verás ,  lus  dos  meus  olios, 
Un  pensamento. 
Y  é,  ¡miña  xoya! 
Qu'an  que  tí  olvidar  sabes, 
De  tí  s'acordan. 

CXLVU. 

No  rosal  da  miña  vida 
Loucas  ilusiós  cantaron; 
O  dór  tiroulle  uuha  pedra... 
j  Ay  de  min !  todas  voaron. 

CLXXV. 

En  este  longo  deserto 
Moitiños  de  sede  morren; 
Eu  triste  unha  fonte  busco... 
¡  Quén  sabe  donde  s'esconde ! 

No-mais  qu'unha  fonte  vin, 
Y  está  sequiña ,  está  soya ; 
Nin  paxariños  He  cantan. 
Km  árbores  lie  dan  sombra. 


(Traducción  italiana.) 
PRELUDIO. 


II  cor  mió  solitario 
É  di  canzoni  un  nido; 
Dormono  in  esso ,  e  vivono 
Come  gil  augei  nel  nido: 

Siuando  il  dolor  le  svegli 
estera  el  gioir, 
Suonerá  Teco  un  cántico 
Di  gioja,  o  di  mártir, 
ni. 
Ouando  che  bagni  o  margine  del  rio 
Di  Dianco  giglio  fpiedi ,  dolcemente , 
Trema  d'amoro  tutta  la  corrente, 
L'aura  8ü.spiru  in  lieto  mormorio. 
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XL. 

Ho  eolio  sguardo  misurato  il  cielo 
Ed  esplorato  ho  col  scandaglio  il  mar; 
Tentai  del  cuore  uman  spezzar  il  velo 
Ma  fondo  invano  ne  cercai  trovar, 
cxxviu 

I  tuoi  begll  occhi,  infida. 
Son  del  color  del  mar; 
Stolto  é  chi  vi  si  afflda, 
E  che  non  sa  nuotar. 
cix. 

Da  q  ueste  vago  mazzolin  di  fieri 
Che  ti  presento,  o  luce  de  miei  rai, 
Un  mió  pansier  aseóse  apprenderai; 
Ti  dirá  che  se  me  danni  all'obblio 
Di  te,  crudel,  scordarmi  non  poss'io. 

LXXIX. 

Allor  ch'esci  dalle  acque, 
Angio]  del  cielo, 
L'oscuro  crine  tuo 

Rassembra  un  velo, 
E  pare  un  manto 
Che  del  vago  tuo  sen 
Doppia  l'incanto. 

CXLVII. 

Cántaro  le  illusioui  ¡  ahime  lasso! 
Sopra  l'albero  della  vita  mia; 
Passó  il  dolor,  vi  lancio  contro  un  sasso, 
E  volar  via. 

CLXXV. 

In  quest'ampio  deserto 
Arsi  di  sete  molti  si  morir; 
Cerco  una  fonte  io  pure  e  non  son  certo 
Se  dato  mi  sará  la  rinvenir: 

L'unica  fonte  che  flnor  trovai 
Árida,  sola,  desolata  stá; 
Gli  augei  col  canto  non  l'allegran  mai, 
Ne  un'albero  fedel  ombra  le  fa. 
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(Traducción  portuguesa.) 


II. 

No  pallido  rosto  és  bella. 
Tens  cía  Ixia  a  fermosura; 
E  as  trancas  dos  teus  cabellos 
Sao  de  cor  da  noite  escura, 
vil. 

Qual  o  dia  sao  teus  olhos: 
Mal  despertos...  amanhece; 
Se  os  abres...  o  sol  desl umbra; 
Quando  os  fechas...  anoitece. 

XV. 

O  beato ,  ali  vizinho,  . 
Morreado  está; 
E  que  bom  feixe  de  lenha 
Do  inferno  é  já ! 

XXIV. 

No  altar  de  meu  peito  existem 
Urna  imagem  e  urna  luz; 
É  a  luz  o  meu  amor, 
Tú-a  imagem  que  seduz. 

XXXVllI. 

Na  tua  escada  amanhá 
Verás  un  lettreiro  men. 
Com  seis  palavras  que  digam: 
*Por  aquí  se  vje  a  o  cév.i» 

XL. 

Os  céus  medí  com  a  vista, 
Explorei  co'a  sonda  o  mar; 
E  no  coraráo  do  homom 
O  fundo  nao  pude  achar! 

XLII. 

T)eu8  ao  mnrtrarou  limites, 
E  R  fermosura  tambem: 
Contam  que  cuando  nascfste 
Disséra:  < ;  Nao  mais  aleni !  > 
i.xn. 
Os  que  de  promesas  flam 
Gallos  parecem; 
A  manhá  Inda  vem  longe, 
Cantos  jú  técem. 
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LXIll. 

Entristece  o  pardo  outóno 
Prados  virentes, 
Bosques  frondentes; 
Vem  porem ,  maio  vestir-lhes 
Folhas  vicosas, 
Flores  mimosas. 
Ai ,  ventura  passageira ! 
Da  minh'alma  primavera, 
Lampejo  fogaz... 
Nao  mais  volverás ! 
Lxxvm. 
O  luxo  d'essa  pobre 
Nao  me  dá  que  pensar; 
Yae  p'ra  vestir  ó  corpo 
A  alma  desnudar. 

CXLVU. 

Na  minh'  arvore  da  vida 
As  illusóes  já  cantaram; 
Vein  a  dór  aped  rejal -as, 
Ai  dQ  mim  I  todas  voaram ! 


(Traducción  alemana.) 


VORSPIEL. 

Mein  Herz  ist  einsam  und  sorgenschwer, 
Dócil  ein  Nest  voU  Lieder  ist'  s; 
Sie  schlafen  in  ihm  und  erwachen, 
Wie  die  Voeglein  im  Blaettermeer : 

Wenn  der  Schmerz  sie  weckt 
Und  die  Freude  sie  regt, 
"Wiederhallen  die  Lüfte 
Ven  Lust  un  von  Schmerz. 
1. 

Die  Guitarre ,  die  iqh  spiele, 
Hat  ein  menschlich  fühlend  Herz; 
Bald  sie  scherzt  und  singet  heiter 
Und  bald  sie  seufzt  und  weint  vor  Schmerz. 
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II. 
Dein  bleiches  Antlitz,  holdes  Maedchen, 
Ist  wie  heller  Mondesschein, 
Und  die  Flechten  deines  Haares 
Sin  dunkel,  wie  die  ñnstre  Nacht. 

m. 
Badest  du  am  Stromes  Ufer 
Dein  lilienweisses  Füsschen, 
Zittert  liebevoU  die  Welle, 
Seufzet  Zephir  in  den  Zweigen. 

VIÍ. 

Deine  Augen  spielen  wie  Tageslicht;    ' 
Hebst  sie  auf,  ist's  Tagesanbruch; 
Oeffnest  sie,  ist's  Sonaenstrahl: 
Und  senkst  du  sie,  so  kommt  die  Nacht. 

XIII. 

Die  Welt  mir  gab  ein  Büchlein, 
Doch  thoericht,  wie  ich  bin, 
Mag  noch  so  viel  ich  lesen, 
Ich  flnde  nicht  den  Sinn. 

XV. 

Der  Heuchler  dort  unten 
Liegt  Sterbenskrank; 
Welch  herrlich  Gehoelze 
Fur  der  Hoelle  Gischt! 

XVII. 

Geh  hind  und  sage  deiner  Mutter, 
Wenn  sie  mich,  weil  ich  arm  bin,  verlacht, 
Dass  die  Welt  sich  dreht  in  ew'gem  Kreis 
Und  ein  Thurm  stiirzt'  ein  in  jüngster  Nacht. 

XL. 

•      Zum  Himmel  erhob  ich  den  Blick 
In's  Meer  warf  ich  das  Blei; 
Hinab  in's  Menschenherz  ich  stieg 
Und  fand  dass  bodenlos  es  sei. 

XI  VIII. 

Anmuthstrahlendes  Maedel, 
Alies  fullest  du  mit  Anmuth, 
Doch  nimraer  mindert  aich  die  Fülle , 
Wio  der  Sonne  ewige  (íluth. 

LIII. 

Ala  der  Herr  dich  orschafFon, 
Wollt'kroenen  er  sein  Prachtgebilde; 
Nahin  all  der  Anmuth  Huiz  und  Milde 
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Und  drückt'  sie  deinen  Wangen  auf. 
Lxxvni. 
Der  Aufwand  dieser  Armen 
Erstaunt  mich  eben  nicht; 
Den  Leib  prachtvoll  zu  schraücken, 
Laesst  darben  sie  die  Seele. 

LXXXVI. 

Joseph,  der  Geitzhals,  lieh  júngst, 
Ais  es  wie  mit  Eimern  herabgoss, 
Seinen  Regenschirm  mir, 
Doch  das  Wasser  floss  durch. 
xc. 

An  dem  Tage,  ais  du  wurdest  geboren, 
Fiel  ein  Stuck  vom  Himmel  nieder; 
Kehrst  nach  dem  Tode  du  dorthin  wieder, 
Wird  ergaenzen  sich,  was  ging  verloren. 

CXXVllI. 

Blau  sind  deine  Augen 
Wie  des  Meeres  Grund ; 
Wehe  dem,  der  sie  will  schauen 
Und  nicht  zu  schwimmen  weiss  in  Sund! 
rxLvii. 

Auf  dem  Baume  meines  Lebens 
Sang  Phantasie  ihre  Lieder; 
Doch  Schmerz  warf  Stein'ihr  nach, 
Und'  achí  sie  flog  davon. 

CLXXV . 

In  dieser  weiten  Wüste  vergeht 
So  manches  Herz  vor  Durst; 
Auch  ich,  ich  suche  eine  Quelle, 
Doch  weiss  nicht,  ob  ich  sie  Ande: 

Eine  Quelle  nur  hab'  ich  gesehen ; 
Trocken  ist  sie,  oede  und  verlassen, 
Kein  Voeglein  singt  in  ihrer  Naeh', 
Kein  Baum  leiht  seinen  Schatten  ihr. 


Franz  Heinrich  Steinle.m. 
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(Traducción  alemana.) 
XXXVI. 

Spruch,  der  aus  der  Seele  kommet, 
1st  ein  Vogel ,  der  nicht  stirbt; 
Gott  will ,  dass  er  ewig  lebe, 
Dass  von  Mund  zu  Miind  er  flieg'. 
xc. 

Andem  Tag,  da  Dii  geboren, 
Fiel  ein  Stuck  herab  vom  Himrnel; 
"VVenn  Du  stirbst  und  fliegst  iii's  Jenseits, 
Dann  wird  sich  die  Liicke  schliessen. 

XXXVIII. 

Auf  die  Trepp'in  Deinem  Hause 
Hab'  ich  einen  Spruch  geschrieben, 
Er  enthillt  nur  die  sechs  Wortlein : 
<Hiersteigt  man  empor  zum  Himmel.» 

VII. 

Deine  Augen ,  Tagesabbild  : 
Wendest  sie?  Der  Morgen  graut; 
Oeffnest  sie?  Die  Sonne  blendet; 
Schliessest  sie?  DieNacht  bricht  an. 

XXIV. 

Riñen  Leuchter  und  ein  Bildniss 
Trügt  der  Altar  meiner  Brust: 
Meine  Liebe  ist  der  Leuchter, 
Und  das  Bildniss,  das  bist  Du. 

CLXVII. 

Mich  nimmt's  Wunder  nicht,  dass  also 
Dich  verstecket  Deine  Mutter, 
Mus  man  suchen  doch  die  l^!rlen 
Tiefverborgen  in  der  Muschel. 

XXV. 

Bruder  nannte  mich  der  Schmerz 
Einst  in  meiner  Kindheit  Tiigf.n, 
Doch  ich  gab  ihm  meine  Huiul  nicht, 
Da  er  mir  uoch  unbekannt  war. 

CXl.VII. 

In  dem  Baumc  mcinos  Lebens 
Sangen  tausend  Illusionon : 
Kinen  Steln  warfda  di'r  Schmerz,  und 
Alie  HÍnd  duvongüllügüii. 
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cxxviu. 

Es  erinnern  Deine  blauen 
Augen  an  die  blaue  See : 
Wer  es  wagt  hineinzuschauen 
Und  nicht  schwimmeu  kann,  o  wehl 
cxxxi. 

Es  ist  ein  Wassereimer 
Mein  Glück ,  nichts  mehr, 
Der  voll  heraufgestiegen, 
Hinabsteigt  leer. 

cxxxv. 

Einkehr'ich  in  mich  selber 
Und  Furcht  ieh  hab', 
Denn  meine  Seele  ist  nur 
Licht  eines  Grab's- 

CXLI. 

Es  ist  des  Menschen  Seole 
WoUe  desLammes, 
Die  in  der  Erde  Brombeer 
Stücke  muss  lassen. 

cxxvi. 

Korper  ist  der  Seele  Kerker, 
Und  in  dem  Process  der  Seele 
[st  der  Richter  das  Gewissen, 
Der  Gewissensbiss  der  Henker. 

CLXIl. 

lu  der  Seele  Stürmen  sendeu 
Augen  ihre  Blitzgescliosse, 
Thrünen  sind  die  Regentropí'en, 
Liicheln  ist  der  Regenbogen  I 
Lxxxni. 

Heil'ge,  kenn'  Dich  jetzt  ais  T^ufel: 
Hátt'  ich  frülieres  erfahren, 
Wíir'  ich  arglos  nicht  gewesen 
Leuchter  noch  auf  Deinem  Altar. 

LXXVIII. 

Was  Wunder,  diese  Arme 
Prangt  in  Geschmeiden? 
Entblosst  hat  sie  die  Seele, 
Den  Leib  zu  kleiden. 

cxxxvi. 
•    Von  dem  Wunsch  bis  zum  Genusse 
Sind  es  gute  tausend  Meilen ; 
Vom  Genuss  ist's  bis  zum  Ekel 
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Einen  Augenblick  bisweilen. 
en. 
Audienz  gibt  die  Fortuna: 
«Zur  Audienz  komnit,  zu  dem  Glückel  - 
Aberda  die  Thürso  niedrig, 
Wer  herein  hier  will ,  sich  bücke ! 

LXII. 

"Wer  auf  Versprechen  bauet 
1st  gleich  dem  Hahn, 
Der ,  eh's  noch  Tag  geworden, 
Zu  kráh'n  fíingt  an. 

CXI. 

Ais  Judas  noch  ein  Saugling, 
Erziihlt  man,  sprach  er: 
Wer  kaufet  meino  Mutter? 
Denn  ich  verkauf  sie. 

XLVI. 

Wer  den  Undankbaren  Gutes 
Thun  mag,  der  ist  gleich  dem  Thor, 
Der  in  Luft  schreibt  seinen  Ñamen, 
Wasser  giesst  in  einen  Korb. 

CLXl. 

Ich  tret'  auf  nen  Kirschenkern, 
Da  er  mir  verachtlich  scheint; 
Doch  er  macht  mich  fallen:  lern', 
Es  gibt  keinen  kleinen  Feind! 
VIH. 

Noch  kein  Einz'ger  kam  bis  hieher, 
So  in  meinem  Stolz  sprach  ich, 
Ais  ein  Kilter  kam  geflogen 
Und  der  Kufer  flog  auf  mich. 

XL. 

Mit  dem  Blick  mass  ich  den  Himmel, 
Warf  das  Senkblei  ¡n  das  Meer, 
Stieg  hinab  ins  Herz  des  Menschen, 
Dort  fand  keinen  Grund  ich  mehr. 

LXXX. 

Klumpen  sellen  in  den  Minen, 
Schwere  KUimpen  Goldes  sein; 
Doch  das  Gold  ist  sichcr  unten, 
Drüber  ist  nur  Koth  und  Steiii. 

XCIII. 

Es  feg'vor  ihrer  Thilre 
Die  mit  dem  Besen, 


TRADUCCIONES.         '  379 


Doch  nicht  vor  einer  fremden 
Treib'  sie  ihr  "Wesen. 

XLIV. 

Advokatenwissenschaft 
Drin  gottahnlich  sich  verhalt, 
Dass  aus  Nichts  Gott  eine  Welt, 
Er  daraus  Processe  schafft. 

CLXX. 

Fur  den  Karnaval  auf  Erden 
Fehelte  einst  der  Eitelkeit 
Eine  Maske ,  und  die  ihre 
Lieh  ihr  die  Bescheidenheit; 

Doch  da  sie  sie  nicht  zurückgab, 
Geht  auf  Erden  seit  der  Zeit 
Eitelkeit  stets  mit  der  Maske, 
Ohne  sie  Bescheidenheit. 

CLXIX. 

In  dergrossen  Weltposada, 
Eine  Lehmwand  in  der  Mitte, 
WohntFrau  Leben,  wohntFrau  Tod, 
Wie  zwei  gute  Nachbarinnen. 
cm. 

Von  dem  Diesseits  zu  dem  Jenseits  • 
Muss  passiren  man  ein  Meer; 
Und  vielleicht  gibt  man  der  Wiege 
Einer  Barke  Form  daher. 


JoHAMN  Fastehrath. 


(Traducción  catalana.) 
II. 

Ta  palidesa,  niñeta. 
Es  com  una  nit  de  lluna ; 

Y  lo  floch  de  ton  cabell 
Be  color  de  nit  obscura. 

VI. 

Marxa  volantne,  corméu, 

Y  preguntan  si  hi  ha  lloch 
En  son  cor  de  dura  roca 
Pera  ferhi  un  niu  d'amors. 
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XIX. 

Allí  hout  jaravas  amarine, 
¡ay,  falsa!  ja  hi  póts  posar: 
«  Aquí  mataren  á  un  home 

Y  por  ell  poden  2)regar.T> 

XXX  VIH. 

En  lo  portal  de  ta  escala 
Demá  hi  posaré  un  cartell, 
Ab  sis  paraulas  que  digan : 
f  Per  aguí  se  puja  al  cel.'^ 
nv. 

Conta,  y  veurás  com  acabas 
Abans  que  jo  de  contar: 
Is'e  contarém ,  jo ,  mas  penas, 
Tú  las  arenas  del  mar. 

LXV. 

No  cal  que  't  tornes  de  grana 
Al  passar  por  esta  valU 
Que ,  pus  ^ue  Uéngua  no  té, 
INo  contara  lo  que  sab. 

LXXIV. 

En  r  ánima  uncementiri 
Forftaan  1'  ausencia  y  la  mort, 

Y  dins  sos  ninxos  l'olvit 
Hi  vá  enterrant  los  recorts. 

LXXVlll. 

Las  galas  d'aqueixa  pobre 
Ja  no  m'extranyan, 
Pus  pera  vestirne  '1  eos 
Despulla  V  ánima. 

LXXXI. 

Ne  tich  jo  un  amich  mólt  intim ; 
Y  'm  vól  tant  bé, 
Que  tantost  com  ne  rellisco, 
Tautost  m'empeny. 

XLV. 

Jo ,  per  un  de  téu,  mil  besos 
Volgui  donárten, 

Y  tu,  pela  mil,  no  volgueros 

Ni  un  sol  tornúrmon! 
¡Muí  agrado.sa' 
Donchs,  digas,  ¿por(iuú'  t  fus,  nina, 
La  generosa^ 
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cxxvir. 
Lo  que  es  la  vida,  ']  cigarro 
Dihentnos  está : 
Sois  es  fum,  y  cendra,  y  foch, 
Foch  d'un  instant. 

I.XiIl. 

Ve  la  tardor,  despulla 
La  valí  y  '1  bosch ; 
Mes  ab  lo  maig  ja  tornan 
Fullas  y  flors. 
¡  Ay,  delitosa 
Primavera  del  ánima. 
Tú  may  mes  tornas ! 
CLVini. 
Fesne  bé,  y  si  mal  te  pagan 
Canta  eixa  copla  content : 
*Lo  bé  se  sembra  en  la  terra 
Y  's  recuUeix  en  lo  cel.» 
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ACLARACIÓN, 

PUBLICADA    EN     LAS     DOS    PRIMERAS    EDICIONES     DE     LOS 
CANTARES. 


En  el  momento  de  ir  á  imprimirse  el  último  pliego  de 
este  libro,  llejra  á  mis  manos  el  Cancionero  popular,  que 
acaba  de  dar  á  luz  el  Sr.  D.  Emilio  Lafuente  y  Alcan- 
tara, en  el  cual  hallo  incluidos  mis  cantares  xvii  y 
xxxvni,  bajo  la  forma  siguiente  (páginas  83  y  241, 
tomo  II): 

Si  tu  madre  me  desprecia, 
Porque  dice  que  soy  pobre, 
Kl  mundo  da  muchas  vueltas: 
Ayer  se  cayó  una  torre. 

En  la  puerta  de  tu  casa 
He  de  poner  un  letrero 
Con  letras  do  oro,  que  diga: 
Poraqui  se  sube  al  cielo. 

La  inserción  de  estos  cantares,  publicados,  según  los 
compuse  yo,  con  mi  nombre  al  pié,  en  diferentes  perió- 
dicos, y  con  especialidad  el  último  en  el  segundo  nú- 
mero de  La  América  de  1863,  y  el  primero  en  el  núme- 
ro 10  del  Museo  Unioersal  del  mismo  año  y  en  el  Album 
Literario  de  Alicante,  constituye  una  lesion  de  mi  dere- 
cho de  propiedad,  que  me  limito  á  consignar  aquí,  úni- 
camente por(jue  justifica  más  y  más  las  censuras  que  no 
he  podido  menos  de  dirigir  en  el  Próloiío  á  los  que  las 
merecen.  * 

El  escaso  mérito,  si  alguno  tienen,  de  estos  dos  can- 
tares, me  hubiera  retraído  de  hacer  la  presente  manifes- 
tación (pues  al  fin  no  se  trata  del  descubrimiento  de  la 
cuadratura  del  circulo),  á  no  irrogarse  perjuicios  á  mi 
probidad  literaria  que,  do  hoy  más,  procuraré  evitar, 
según  dejo  anunciado. 

De  seguro  no  ha  sido  el  ánimo  del  Sr.  Lafuente  y  Al- 
cántara poner  en  duda  esta  probidad,  como  no  es  el  mió 
dudar  do  la  suya:  me  compla/x'u  en  hacer  justicia  á  sus 
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rectas  intenciones;  pero  es  sensible  que  hechos  análo- 
gos é  iguales  á  los  reconocidos  y  severamente  anatema- 
tizados por  varios  periódicos  de  esta  corte,  como  La  So- 
heranid  Nacional,  El  Diario  Español,  La  Libertad,  y  al- 
gunos de  provincias,  como  La  Abeja  Montañesa,  ya  es- 
pontáneamente, ya  con  motivo  de  un  comunicado  mío, 
se  reproduzcan  en  el  momento  mismo  de  coleccionar  yo 
mis  Cantares,  para  impedir  abusos  de  este  género. 

La  circunstancia  de  haber  visto  anónimos  los  dos 
cantares  citados,  ó  quizá  la  de  haberlos  recibido  asi  el 
Sr.  Lafuente  y  Alcántara  por  conducto  de  alguna  de  las 
personas  que  de  diversos  puntos  le  proporcionaron  mate- 
riales, debe  haber  sido  la  causa  de  que  su  laudable  dili- 
gencia los  haya  aprovechado  para  el  Cancionero  popular, 
primera  obra  moderna  en  que  aparecen,  por  la  sencilla 
razón  de  ser  la  primera  que  sale  á  luz  á  los  dos  años  de 
compuestos  y  publicados  por  mí;  pues  ni  Don  Preciso, 
ni  el  colector  de  Barcelona,  dos  de  los  más  antiguos  que 
se  citan,  era  fácil,  por  diligentes  que  fuesen,  á  no  ser 
adivinos,  que  los  incluyeran  en  sus  libros,  en  atención  á 
que  en  1805  (fecha  de  la  colección  del  primero,  según  el 
Sr.  Lafuente  y  Alcántara)  no  habia  yo  venido  al  mundo, 
y  en  1825  (fecha  de  la  del  segundo)  sólo  hacia  cuatro 
años  que  me  contaba  entre  sus  habitanfes,  y  aún  no 
emborronaba  papel,  ó  al  menos  no  tengo  noticia  de  ha- 
ber sido  tan  maravillosamente  precoz. 

Concluiré  diciendo,  que  los  dos  cantares  origen  de 
esta  aclaración,  sin  más  que  por  efecto  de  las  variantes, 
leves  al  parecer,  con  que  el  Cancionero  los  trae,  son  dos 
desatinos  de  á  folio,  así  por  su  estructura  interior,  como 
por  su  forma  y  su  sentido,  dignos  de  acompañar  á  la 
variante  de  mi  cantar  lxv,  oida  en  boca  no  recuerdo 
bien  si  de  una  gitana  por  mis  amigos  los  Sres.  D.  Emi- 
lio Castelar  y  D.  Javier  liamirez,  según  éste  indica  en 
una  discreta  y  amena  revista  de  costumbres  andaluzas 
inserta  en  La  Democracia,  y  cuya  variante  dice  así: 

No  te  pongas  colorada 
Cuando  pases  por  mi  calle, 
Que  como  no  liene  lengua 
No  contará  lo  que  sabe. 

Los  nueve  á  que  aludo  en  el  Próloco,  leídos  por  mí 
hace  dos  años  en  casa  del  Sr.  D.  Eduardo  Asquerino, 
ante  una  reunion  de  más  de  cien  personas,  ilustres  en 
literatura,  política,  ciencias  y  artes,  que  me  dispensa- 
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ron  el  honor  de  hacérmelos  repetir,  y  á  quienes  agrada- 
ron, según  oí.  particularmente  por  su  novedad,  son  los 
que  en  este  libro  llevan  los  números  i,  u,  ui,  vii,  xiii, 
XVII,  XL,  cxLvu  y  rL\xv.  Permítaseme  este  rasgo  de 
inmodestia  que,  en  otro  caso,  yo  consideraría  pueril 
y  ridiculo;  pero  que  en  el  presente  lo  juzgo  indispensa- 
ble á  la  defensa  de  mi  propiedad.  Con  pocos  regalos 
como  éste  que  se  hagan  al  pueblo,  me  dejan  en  cueros 
vivos. 

La  simple  lectura  de  la  mayor  parte  de  los  nueve  can- 
tares, basta  y  sobra  para  que  cualquiera  persona,  por 
poco  ilustrada  que  se  la  suponga,  se  convenza,  á  no  es- 
tar dormida,  de  que  sólo  la  precipitación  con  que  suelen 
llenarse  las  columnas  de  los  diarios  políticos,  ha  podido 
ser  causa  de  aplicarlos  al  ingenio  del  vulgo. 

Entre  impresos  en  colección  y  manuscritos  (de  los  que 
se  atribuyen  á  gente  indocta,  y  de  los  que,  en  efecto,  lo 
sean)  conozco  al  pié  de  veinte  "mil  cantares;  y  aseguro 
que,  en  mi  humilde  opinion,  escasamente  merecerán 
conservarse  de  trescientos  á  cuatrocientos,  los  cuales 
figuran  en  casi  todas  las  colecciones;  prueba  de  que  los 
buenos  escasean  algo  más  que  lo  que  á  los  vulgólatras 
les  parece.  Mi  amigo  el  pintor  D.  Manuel  Castellano 
posee  manusfiritos  unos  tres  ó  cuatro  mil,  y  él  mismo, 
en  sus  ocios,  ha  compuesto  muchos  que  demuestran  fe- 
lices disposiciones  para  cultivar  este  {'enero  de  poesía, 
en  que  descuellan  los  señores  Ferran,  Campoamor,  Ru- 
bio (Carlos),  Dacarrete,  Thos  y  Codina,  Puerta  Viz- 
caino y  Asensio  de  Alcántara. 


V.  R.  Aguilf.ra. 


Mirto.  38  d«  1865. 


NOTAS. 


El  Perro  que  ladra.  (Página  24.) 

Esla  composición  fué  escrita  en  la  antigua  Cárcel  de  Curte^  situada  detras  del 
edificio  de  la  Audiencia  de  Madrid,  en  la  cual  estuvo  el  autor  cerca  de  un  mes,  A 
consecuencia  de  los  sucesos  de  Mayo  de  1848,  siendo  una  noche  conducido  á  ella 
entre  bayonetas,  desde  un  calabozo  del  gobierno  politico,  con  otros  muchos  hbe- 
rales,  atados  codo  con  codo,  como  facinerosos.  En  la  Cárcel  de  Corte  se  le  en- 
cerró en  un  Olvido,  con  seis  personas  mis,  entre  ellas  los  periodistas  Diaz  Ilárraza, 
de  El  Eco  del  Comercio;  D.  Nemesio  Fernandez  Cuesta,  de  El  Siglo,  y  D.  Leopoldo 
Barthe  y  Maza,  de  La  Prensa,  diiirio  dirigido  á  la  sazón  por  el  autor  de  esta  poe- 
sía, i  quien  se  agregó  D.  Santiago  Alonso  Valdespino.  De  la  cárcel  salió  dester- 
rado el  autor  á  Castellón  de  la  Plana,  siendo  finalmente  trasladado  á  Alicante, 
donde  su  amigo,  el  insigne  poeta  de  las  Dvlorut,  gobernador  sucesivamente  de 
una  y  otra  provincia,  le  dispensó  la  más  generosa  protección  y  fraternal  afecto. 

PÍO  IX.  (Página  28.) 

Compuesta  en  los  momentos  en  que  Pió  IX,  poniéndose  al  frente  de  la  revolu  - 
cion  de  Italia,  atraia  las  miradas  y  las  bendiciones  de  todos  los  pueblos  oprimidos. 

El  Veterano.  (Página  35.) 

Lo  que  en  esta  y  en  algunas  otras  composiciones  digo  de  los  franceses,  no  me 
lo  ha  inspirado  ningún  sentimiento  de  rencor  ni  malquerencia  contra  nuestros  ve- 
cinos. Aprecio  y  admiro  con  toda  sinceridad  lo  niuclio  bueno  que  Francia  tiene;  pero 
yo,  como  cantor  fiel  de  las  glorias  y  de  los  sentimientos  de  mi  nación,  no  puedo 
variar  los  hechos  ni  el  juicio  que,  no  ya  de  los  franceses,  sino  de  los  invasores  del 
suelo  sagrado  de  la  patria  española  tienen  formado  cuantos  A  ella  pertenecen. 

Irlanda.  (Página  46.) 

En  el  afio  de  1848,  fecha  de  este  Eco,  la  prensa  de  todas  las  naciones  se  ocupó 
de  la  situación  horrible  de  Irlanda,  muchos  de  cuyos  hijos  caían  muertos  de 
hambre  en  las  calles. 

Hipócrita,  al  esclavo  le  quilas  la  cadena,  etc. 

La  política  torcida  y  de  balancín  del  gobierno  inglés  en  la  época  á  que  se  refiere 
este  Eco,  dio  motivo  á  la  desconfianza  y  á  la  censura  de  los  partidos  liberales  de 
oíros  pueblos;  política  que,  además,  tampoco  satisfacía  á  los  amigos  del  antiguo 
régimen . 

25 
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El  Maestro  que  no  viene.  (Página  50.) 

Poco  después  (ie  publicarse  por  primera  vei  esta  composición,  recibí  una  carta 
de  un  amigo  mió,  conocido  en  la  n  pública  de  las  letras,  en  la  cual,  califícándola 
déla  manera  mis  honrosa  para  mt,  me  decia  que  el  único  defecto  que  &  su  juicio 
tenia,  era  el  de  dejar  como  en  suspenso  el  sentido,  ó  en  otros  términos,  el  no 
rematar  completamente.  La  observación  era  atinadísima;  pero  en  el  momento  de 
hacerla,  se  olvidó  sin  duda  mi  amigo  de  que  e¡  mae.'tlro  no  hibia  venido.  Mucho 
tiempo  ha  de  pasar  Antes  que  venga;  es  probable  que  los  nacidos  no  alcancemos 
tan  dichoso  acontecimiento;  pero  si  tuviésemos  tal  fortuna,  prometo  ci^ncluir  esta 
poesía  entonces,  y  iun  salir  con  Tomás  A  saludar  al  Mesías  de  la  Instrucción 
pública  de  nuestra  patria. 

1848. 

Deade  que  eteribt  la  Nota  que  acaba  de  leerse,  publicada  en  las  tres  primeras 
ediciones  de  los  Ecot,  hasta  el  memorable  dia  en  que  fué  proclamada  la  rnsennma 
/tire,  han  pasado  veinte  afios  largos,  plazo  mucho  mfts  breve,  sin  embargo,  que 
el  temido  por  mi,  y  que,  afortunadamente,  no  roe  acreditaba  de  gran  profeta.  Y 
aquí  me  vería  en  grande  aprieto  si  hubiera  de  extenderme  en  alabanzas  de  la 
persona  que  tuvo  la  inmarcesible  gloria  de  levantar  aquella  hermosa  bandera; 
porque  si  como  hombre  agradecido  procuro  que  nadie  me  aventaje  en  ello,  es 
tanto,  por  otra  parte,  lo  que  temo  que  la  justicia  parezca,  ft  los  que  no  la  cono- 
cen, obligada  lisonja,  que  preferiría  pasar  por  descortés  ft  que  se  me  tuviera  por 
adulador.  Asi,  pues,  la  poesía  El  )ln:sír:<  que  no  viene,  estft  dedicada,  no  al  repil- 
blico  insigne  ft  quien  debo  beneficios  que  permanecerán  eternamente  grabados  en 
mi  corazón,  sino  al  hombre  que  ha  tendido  una  mano  generosa  al  pobre  pueblo, 
para  arrancarle  al  abismo  de  la  ignorancia,  que  es  la  mayor  de  sus  miserias,  y 
conducirlo  ft  la*  serenas  regionea  de  la  luz. 

1870. 

Dos  de  Mayo.  (Página  67.) 

Repito  aquí  lo  dicho  en  la  iVd/n  relativa  ft  El  reh-runo,  y  conviene,  ahora  mis 
que  nunca,  repetirlo,  porque  en  dos  i  tres  ocasiones  ha  habido  propitsito  de 
derribar  el  monumento  del  />>.<  de  Mayo,  erigido  ft  la  memoria  de  las  vlrtimas  sa- 
criBcadas  por  los  franceses  en  aquel  terrible  dia.  I.a  ¡día  de  la  fraternidad  es  una 
idea  hnmanitaria  y  que  siempre  tendrft  eco  en  todos  Ins  corazones  generosos; 
pero  cuando  un  pueblo  entra  ft  saco  y  ft  sangre  y  fuego  en  otro,  no  tiene  cierta- 
mente derecho  ft  que  se  le  reriba  con  los  brazos  abierto*.  Francia  misma  acaba 
de  dar  un  ejemplo  de  su  manera  de  entender  la  fraternidad  ,  en  la  guerra  contra 
l'rusia;  con  la  circunstancia  de  haber  sido  ella  la  injusta  provocodora,  por  el 
afta  4«  predomlnin,  que  constituye  uno  de  los  rasgos  que  la  caracterizan.  Asi, 
poM,  «I  monunetilo  del  Doi  dt  Hayo  no  slgniAca  odio,  ni  ftun  antipatía;  lo 
^u  quiara  decir  a«,  qua  ti  aa  %\%\tn  tiempo  al  •«iranjero  hollaM  al  suelo  de  nuea- 
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tra  patria,  faltando  4  los  sentimientos  fraternales  que  hoy  son  comunes  á  todos  los 
pueblos,  España  deberla  rechazar  la  agresión  como  la  rechazaron  los  héroes  de 
nuestra  independencia. 

¡Al  campo!  (Página  100.) 

En  el  estribillo  de  esta  composición  falto  á  la  ortografía,  y  falto  i  sabiendas,  que 
es  lo  gi^ve.  La  palabra  Vavionis  debía  estar  acentuada  en  la  a;  lo  está  en  la  o 
final,  porque  además  de  exigirlo  asi  la  asonancia,  que,  siendo  aguda,  casi  es  con- 
sonancia, es  más  expresiva  y  corresponde  mejor  de  este  modo  á  la  pronunciación 
de  esa  y  otras  palabras  de  estructura  análoga,  en  los  pueblos  de  Castilla  la  Vieja. 
Pece  por  pez,  el  arena  por  la  arena  han  dicho  en  poesia  nuestros  clásicos,  y 
no  sé  que  ningún  académico  baya  manifestado  escrúpulos  por  semejantes  li- 
cencias. 

El  Sueño  de  un  loco.  (Página  125.) 

Ha  sido  general  creencia  que  consultados  por  Colon  los  sabios  de  la  Universidad 
tie  Salamanca,  le  tuvieron  por  loco.  Hoy  es  cosa  averiguada,  que  sin  las  confe- 
rencias de  Salamanca,  ni  Colon  hubiera  encontrado  apoyo  en  la  corte,  ni,  por 
consiguiente ,  habria  realizado ,  al  menos  entonces ,  el  descubrimiento  del 
Nuevo  inundo.  Si  por  algunos  doctores  fué  combatido,  porque  las  ideas  del  in- 
mortal genovés  chocaban  con  el  estado  de  la  ciencia  en  aquella  sazón,  en  cambio 
otros,  adelantándose  á  su  siglo,  le  ayudaron  en  su  empresa  con  su  autoridad  y 
sus  relaciones  en  la  cérte,  y  todos  le  recibieron  y  obsequiaron  con  el  carifio  y  res- 
peto que  merecía.  Mi  amigo  y  paisano  el  distinguido  escritor  salmantino  don 
Doniingd  Doncel  y  Ordaz,  hoy  empleado  en  la  biblioteca  de  aquella  famosa  Es- 
cuela, publicó  aílos  hace,  con  el  titulo  de  La  universidad  de  Salamanca  ante  el 
tribunal  de  la  historia,  un  notable  y  erudito  trabajo,  que  ha  desvanecido  por  com- 
pleto el  error  que  existía  sobre  lo  ocurrido  en  las  conferencias  á  que  arriba  se 
alude,  y    sus  resultados. 

Balada  de  Cataluña.  (Página  177.) 

Permítaseme  consignar  mi  profundo  agradecimiento  á  los  escritores  catalanes  y 
demás  personas  que  me  obsequiaron  y  distinguieron  durante  los  Juegos  dorales 
de  Barcelona,  celebrados  en  Mayo  de  I8C8,  y  á  los  que,  además  de  los  espafioles 
invitados,  concurrieron  poetas  y  literatos  extranjeros,  como  á  una  verdadera 
fiesta  internacional.  En  cuantos  banquetes  y  veladas  literarias  asistí  con  tal  mo- 
tivo, tuve  qiie  repetir  la  lectura  de  la  Balada,  y  últimamente  en  Tarrasa,  delante 
de  numerosos  operarios  de  las  fábricas,  los  cuales,  terminadas  las  tareas  del  día, 
manifestaron  deseos  de  oírla,  favoreciendo  con  su  atención  y  con  inequívocas 
muestras  de  simpatía  al  que  había  enaltecido  en  sus  versos  el  trabajo,  que  cons- 
tituye el  honor,  la  riqueza,  la  gloria,  en  una  palabra,  la  vida  de  aquellas  indus- 
triosas provincias.  Éste  habia  sido,  en  efecto,  mi  propósito  al  componer  la  Balada, 
y  tuve  la  fortuna  de  que  se  considerase  digno,  y  de  que,  entre  otros,  una  persona 
tan  ilustrada  y  competente  como  el  Sr.  D.  Pedro  Antonio  Torres,   sirviendo    de 


388  VENTURA  R.   AGUILERA. 

intérprete  al  sentimiento  de  sus  paisanos,  lo  manifestase  en  el  Diario  de  Tarra- 
gona, según  he  visto  en  la  traducción  de  la  Balada  al  inglés,  á  cuyo  idioma  tra. 
dujo  igualmente  Bonaparte-Wyse  las  palabras,  que  salvo  lo  que  puede  haber  en 
ellas  di  extremadamente  lisonjero  para  mi,  lo  acreditan  y  van  a!  pié  de  dicha 
versien.  Los  poetas  catalanes  costearon  después  en  Barcelona  y  me  regularon  una 
edición  de  la  obrita  de  que  se  trata,  á  la  que  acompai^aha  la  traducción  catalana 
de  Victor  Balaguer,  haciendo  otro  tanto  en  sus  respectivos  paises  los  autores  de 
la  inglesa  y  provenxal,  y  el  reputado  compositor  leridauo  D.  Francisco  Vidal  y 
Codina,  con  la  que  puso  en  música.  La  inglesa  es  del  príncipe  William  Cirios 
Bonaparte-Wyse,  autor  de  Li  purpiioun  blii  (Las  mariposas  azules),  precioso 
libro  de  poesías  en  inglés  y  en  provenzal,  idioma  extraño  este  liltimo  para  él,  pues 
como  aparece  en  el  prólogo  de  Federico  Mistral  (el  Virgilio  y  jefe  de  los  felibrrs 
de  Provenía  y  autor  de  .Vireya,  encarnación  poética,  según  atinadamente  dice 
Balaguer,  de  la  Provenza  pastoril  y  rural,  y  de  Calendan,  personificación  de  la 
Provenía  legendaria,  heroica  é  histórica),  Bonaparte-Wyse  nació  en  Walerford 
(Irlanda),  de  Sir  Thomas  Wyse,  embajador  en  Grecia  por  la  reina  Victoria,  y  de  la 
princesa  Lceticia  Bonaparte,  hija  del  principe  Luciano.  Es  de  notar  esta  circuns- 
tancia, porque/,!'  parpaioun  blu  revela  un  grnn  conocimiento  y  un  gran  dominio- 
de  la  antigua  lengua  de  los  trovadores.  La  mayor  parte  de  las  producciones  que 
contiene  el  libro  A  que  me  reRero,  se  distinguen,  según  sus  géneros  respectivos 
por  la  nobleza  y  la  varonil  elevación  de  ideas,  y  por  lo  delicado  del  sentimiento, 
á  los  que  se  une  una  gracia  encantadora  de  la  expresión.  Hay  en  él  poemilas  ele. 
gtacos,  filosóficos,  patrióticos  y  anacreónticos,  todos  ellos  hechos  en  sentido  mo- 
derno, de  una  pureza  que  recuerda  los  modelos  griegos.  La  traducción  proven/.n| 
es  de  Louis  Roumieux  (de  Béu-caire)  á  quien  su  musa,  unas  veces  juguetona  y 
festiva,  otras  grave  y  melancólica,  y  siempre  discreta  sin  afectación,  haria  doble- 
mente simpático,  si  ya  no  lo  fuese  mucho  por  su  carácter  franco  y  comunicativo. 
Su  colección  de  poesías  La  Rnmprlado,  que  pudiéramos  traducir  El  (oque  de  ¡la 
inadn,  por  no  tener  correspondencia  más  propia  en  caslellano  aquel  sustantivo,  da 
una  medida  exacta  de  la  flexibilidad  de  su  genio,  y  le  coloca  &  envidiable  nltuí» 
entre  loi  modernos  canioreí  dn  tu  tierra. 

La  Bandera.  (Página  180.) 

Aunque  sin  estribillo,  fué  escrita  para  ser  pucsia  en  miUica  por  el  Sr.  Vidal,  ya 
nombrado,  y  cantada  por  la  sociedad  orfeónica  di<  Lérida  y  por  un  batallón  de 
rjércilo,  que  entonces  guarnecía  A  la  capital  citada. 

Balada  de  Iberia.  (Página  103.) 

Es  una  de  las  poesías  que  he  hecho  después  de  lan>vnlucion  do  Setiembre,  y  con- 
sidero romo  opresión  de  un  vrnladero  sentimiento  nacional,  que,  sin  embargo,  no 
hahin  aUn  tenido  eco  en  la  Un  de  ningún  poeta:  la  de  Bajarla  hicocun  igual  motivo  , 
y  porque  perteneciendo  e>la  ciudad  A  la  provincia  de  Salamanca,  yo,  como  pnlriutn 
y  salmantino,  leoia  hasta  un  deber  de  conciencia  en  dedicar  algunos  versos  al  pueblo 
que  >e  ha  colocado  por  su  heroicidad  entre  loi  luts  grandes  quo  registra  la  liialuria. 
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Al  Ingenioso  hidalgo  D.  Quijote  de  la  Mancha. 

(Página  197.) 

Habiendo  resuello  la  Academia  de  conferencias  dominicale»  ylecturnt  publicas 
de  la  Universidad  de  líadrid  celebrar  solemnemente  el  aniversario  de  la  muerte 
de  MifTuel  de  Cervantes  Saavedra  con  una  fiesta  literaria,  y  honrado  con  el  en- 
cargo de  escribir  una  poesía  con  tal  motivo,  lei  la  que  es  objeto  de  la  presente 
f/ola,  en  la  inolvidable  noche  del  25  de  Abril  de  1869,  en  el  magnifico  salon 
del  Senado,  que  al  efecto  se  habia  cedido  por  la^  presidencia  de  las  Corles  Consti- 
tuyentes. ¿Qué  se  ha  hecho  del  entusiasmo  de  aquellos  grandes  dias  por  las  letras  y 
ias  artes? 

El  Gorrión  voluntario.  (Página  201.) 

La  historia  de  esta  obrilla  es  la  que  expresan  las  siguientes  lineas,  entresa- 
cadas de  la  carta  en  que  se  me  invitaba  á  escribirla:  «Sabido  es  que  los  cu- 
banos dan  á  los  españoles  el  nombre  de  gorriones,  por  una  caprichosa  tradi- 
ción de  aquella  isla.  El  dia  de  Jueves  Santo  apareció  en  un  cuerpo  de  guardia  de 
la  Habana  un  verdadero  gorrión  muerto...  Los  voluntarios  tuvieron  la  ocurrencia 
felii  de  recoger  el  cadáver,  embalsamarlo  y  colocarlo  en  un  féretro  adornado  lujo- 
samente. La  Habana  entera,  desde  la  generala  Dulce  y  la  señora  de  Lopez  Roberts 
hasta  el  ultimo  peninsular  de  los  alli  residentes,  tributaron  un  recuerdo  al  gor- 
rión, que  desde  aquel  momento  se  miró  como  el  representante  de  la  nacionalidad 
española.  Paseado  por  todas  las  calles  de  la  población,  un  gentío  inmenso,  en  el 
cual  se  veia  alas  autoridades  y  fuerza  ciudadana,  seguia  al  muerto  pajarillo,  que 
ha  venido  á  ser  el  héroe  de  tan  delicado  poema.  En  la  actualidad  recorre  todas  las 
poblaciones  de  la  isla,  y  lo  que  en  un  principio  fué  una  broma  de  cuerpo  de  guardia, 
es  ya  en  nuestra  preciosa  Antilla  un  acontecimiento  nacional.  El  propietario  de 
uno  de  los  periódicos  más  populares  de  la  Habana  me  encarga  invite  á  los  poetas 
españoles  para  formar  una  corona  poética  en  honor  del  ya  ilustre  pájaro,  etc.» 

España  libre.  (Página  204.) 

Este  himno  lo  escribí  á  ruego  de  la  célebre  artista  Carlota  Patti,  hermana  de 
Adelina,  para  uno  de  los  conciertos  en  que  debia  cantarlo  con  Tamberlik,  cuya 
ausencia  de  esta  capital  impidió  que  se  llevase  á  efecto. 

Apoteosis.  (Página  206.) 

Nombrado  por  el  Poder  Ejecutivo,  con  arreglo  al  Decreto  de  31  de  Hayo  de 
l8(>9,  vocal  de  la  comisión  encargada  de  inaugurar  el  Panteón  nacional,  es- 
cribí la  poesía  arriba  citada,  comprendida  en  el  folleto  descriptivo  de  aquella  me- 
morable solemnidad,  una  de  las  más  grandes  y  suntuosas  que  ha  presenciado  el 
p'.ieblo  de  Madrid. 

El  General  no  importa.  (Página  212.) 

Esta  composición  va  aquí  integra,  pues  aunque  ya  habia  visto  la  luz  en  varios 
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periAdicos,  entre  los  cuales  tecuerdo  La  Democracia ,  dirigida  por  Castelar,  y  La 
yacion,  salió  de  la  Gscalia  de  impreata  con  mutilaciones  que  perjudicaban  notable- 
mente á  su  forma  y  á  su  sentido. 

Béjar.  (Página  226.) 

Remitidos  los  romances  que  llevan  este  titulo  al  Ayuntamiento  de  la  inmortal 
ciudad,  fueron  leidos  en  una  de  sus  sesiones,  &  presencia  de  todos  los  concejales, 
acordándose  en  el  acto  que  se  imprimiesen  y  repartiesen  á  los  bejarauos;  acuerdo 
que  me  fue  comunicado  por  el  procurador  sindico  y  esclarecido  filósofo  D.  Nico- 
medes  Martin  Mateo. 

Al  Sr.  D.  Salustiano  Olózaga.  (Página  234.) 

Esta  poesía  salió  por  primera  y  única  vez  en  el  Almanaque  de  ta  Soberanía 
nacional,  diario  politico,  que  &  la  sazón  dirigía  mi  estimado  amigo  D.  Ángel  Fer- 
nandez de  los  Ríos.  Fué  compuesta  y  circuló  dias  antes  del  5  de  Enero  de  1866, 
en  que  principió  la  revolución  armada. 

Fray  Luis  de  Leon.  (Página  244.) 

Esta  composición  pertenece  al  A'iimniiccrn  de  poetas  y  artistas  que  principió  á- 
formarse  en  las  recepciones  de  D.  Gregorio  Cruzada  Villaamil,  quien,  con  honra 
suya  y  beneficio  de  las  letras  y  las  arfes,  logró  reunir  en  su  casa,  no  sólo  ft  las 
personas  más  distinguidas  en  ellas,  sino  á  cuantos  jóvenes  eran  esperanza  legitima 
de  unas  y  otras. 

Á  Colon.  (Página  255.) 

El  monumento  á  que  se  alude  en  estos  versos  fué  erigido  á  expensas  del  ilustrado 
y  rico  propietario  de  Salamanca  D.  Mariano  Soils,  en  un  terreno  que  le  pertenece 
en  el  lugar  de  Yaiciiebo,  donde  los  frailes  dominicos  tcnian  una  granja  ó  caía  de 
recreo,  y  donde  se  celebraron  algunas  de  las  famosas  conferencias,  alternando- 
con  las  que  tuvieron  efecto  en  el  convento  que  dichos  religiosos  poseían  en  aquella 
capital.  Celebróse  la  solemne  inauguración  del  monumento  en  la  mañana  del  5  de 
Abril  de  18ÜG. 


JUICIOS  críticos 

DE  LAS  POESÍAS  CONTENIDAS  EN  ESTE  VOLUMEN. 


Los  que  conozcan  un  artículo  mió,  cole,,,  «uñado  con 
otros  en  la  obra  Limones  agrios,  titulado  Zoí  Prólogos,  ha- 
brán visto  la  opinion  que  tengo,  errónea  tal  vez,  pero  sin- 
cera, de  los  prefacios  que  suelen  ir  al  frente  de  muchos 
libros  de  poesía,  y  aún  debo  añadir  que  en  el  (fue  para 
mis  SÁTIRAS  compuse  en  verso  Contra  los  prólogos  ad  hoc, 
dejé  consignado  mi  parecer  sobre  este  punto.  Más  de 
treinta  años  han  trascurrido  desde  que  comencé  á  escri- 
"bir,  y  consecuente  con  mi  propósito  de  entonces,  ningún 
prólogo  de  ajena  pluma  ha  introducido  al  lector  en  mis 
obras  para  ponderarle  maravillas  difíciles  de  hallar,  sin 
las  benévolas  indicaciones  de  un  guía  no  menos  benévolo. 
Tampoco  al  hacer  hoy  la  colección  completa  de  aque- 
llas, faltaré  al  susodicho  propósito;  pero  no  pudiendo  ni 
debiendo  resistir  á  las  amistosas  exigencias  del  editor,  y 
para  mayor  comprobación  de  lo  que  maniflesto  en  el 
prólogo  del  Libro  III  sobre  poesía  popular,  he  adoptado 
un  término  medio,  prometiéndole  que  á  cada  volumen 
de  la  citada  colección  acompañarán  juicios  críticos  de 
mis  poesías,  eligiendo  pocos  y  los  más  breves;  y  advir- 
tiendo, que  aun  éstos,  en  su  mayor  parte,  los  he  debido 
á  personas  que  no  conocía  yo  en  la  época  en  que  se  es- 
cribieron, y  con  quienes  desde  entonces  la  gratitud  me 
unió  con  lazos  de  amistad  y  compañerismo . 

Sirva  el  siguiente  artículo,  que  á  ellos  precede,  coma 
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de  bosquejo  biográflco  del  autor  de  esta  colección,  ya 
que  su  natural  indolencia  y  otras  condiciones  particula- 
res de  carácter,  le  han  impedido  complacer  á  personas 
que  deseaban  y  desean  datos  para  hacer  un  detenido  tra- 
bajo biográfico. 


.«uLERIA  DE  FIGURAS  DE  CERA.  (I) 

'¡•rio , 

AGUILERA. 

Alamedas  sombrías,  amenos  valles,  arroyos  crista- 
linos, fuentes  sonoras,  verjeles  floridos;  aún  tenéis  un 
cantor^un  adepto,  un  partidario  que  os  defiende  y  lucha 
por  establecer  vuestro  imperio  en  el  nuevo  continente  de 
la  prosa,  en  el  mundo  de  los  bufos,  de  los  cafés  cantan- 
tes, de  los  decapitados  aue  hablan,  y  de  los  clowns  vio- 
linistas. No  os  quede  duaa;  en  la  ciudad  de  las  columnas 
raingitorias  hay  poetas  todavía.  Aún  repite  el  eco  en  lag 
concavidades  sonoras  de  la  Puerta  del  Sol  los  arpejios 
de  alguna  lira,  que  vibra  aún  con  tiernas  armonías  en  me- 
dio del  estrépito  que  forman  el  coche  que  pasa,  la  vieja 
que  pregona  La  Correspo7idencia,  y  el  agua  que  baila  en 
medio  de  la  Plaza. 

Todavíaen  alguno  de  los  mil  recintos  celulares  de  esta 
gran  colmena  se  descubren  gusanitos  de  luz,  que  apare- 
cen rara  vez  en  el  gran  enjambre  exterior.  El  suave 
resplandor  que  despiden  ilumina  momentáneamente  el 
oscuro  caos  en  que  vivimos,  y  después  se  pierde.  Pesadas 
formas,  enormes  masas  de  tinieblas  se  revuelven  y  so- 
breponen en  este  antro  confuso.  Una  actividad  vertigi- 
nosa es  el  más  claro  síntoma  de  la  ngitaciou  de  nuestra 
vida;  pero  entre  estas  luchas  de  voluntades,  de  deseos  y 
de  aspiraciones,  vemos  lucir  de  vez  en  cuando  lu  luz  del 
sentimiento  con  su  oscilación  serena,  observamos  el 
movimiento  tranquilo  de  la  actividad  intelectual. 


(1)  BtU  »*  el  Ululo  il«  un*  ohr*  hiimorUlIr*  de  que  D.  Benito  Perrt  Gtl'lA*,  iu 
•utor,  ha  publicado  vtrltt  muoitrsi,  verdadero*  modeloi  do  origintlidad  y  ati- 
«iime. 
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¡Todavía!  La  raza  no  se  ha  extinguido,  no;  pero  pre- 
guntad lo  que  es  un  poeta,  y  veréis  de  qué  distintas  ma- 
neras es  apreciado. 

Para  los  que  se  fijan  principalmente  en  el  exterior,  un 
poeta  es: 

Un  ser  melenudo,  unguiculado,  amarillo  hasta  la  ic- 
tericia, escuálido  hasta  la  trasparencia. 

Para  los  pesimistas,  un  poeta  es: 

Un  objeto  arqueológico,  una  curiosidad  numismática, 
tan  rara  como  el  sextercio  de  Galba;  un  ser  mitad  mito- 
lógico, mitad  real,  que  se  cria  en  los  libros  antiguos 
como  una  excrescencia;  un  ser  que  ya  no  existe  sino  en 
los  archivos  deteriorados;  un  escombro,  un  moho,  un  ob- 
jeto viejo,  ai)oIillado  y  corroído,  que  se  suele  conservar 
por  respeto  á  lo  pasado. 

Para  los  optimistas,  un  poeta  es: 

Una  cosa  infinitamente  aeriforme,  un  gas  sutil,  una 
cosa  que  vuela  siempre  hacia  arriba,  sustancia  impalpa- 
ble y  átomo  expansivo.  Existe  en  la  tierra  como  una 
personificación  del  sentimiento,  y  vive  de  lo  ideal,  de  lo 
bello  y  de  lo  sublime,  pasto  suculento  de  su  naturaleza, 
refractaria  á  lo  sólido. 

Para  los  apasionados  de  la  forma  oficial,  el  poeta  es: 

Una  cosa  que  se  sienta  en  los  bancos  de  la  Aca- 
demia, un  ser  que  viste  uniforme  verde,  y  hace  como  que 
lee  un  discurso,  y  hace  como  que  escribe  un  prólogo,  y 
hace  como  que  pone  notas  á  un  libro. 

Para  el  público  teatral,  el  poeta  es: 

Una  figura  coronada,  una  entidad  misteriosa  que  apa- 
rece en  la  escena  ex  machina,  como  movida  por  la  tra- 
moya de  los  bastidores,  un  personaje  oculto  que  es 
aplaudido  ó  silbado,  un  nombre  que  se  escribe  con  le- 
tras gordas  en  cartel  amarillo  ó  azul. 

Para  los  lectores  de  La  Correspondencia,  el  poeta  es: 

Una  voz  desconocida  que  lee  décimas  en  la  reunion  de 
la  duquesa  A ;  que  canta  en  hermoso  epitalamio  las  pri- 
micias matrimoniales  del  conde  H;  que  emborrona  la 
cuarta  hoja  del  álbum  de  la  señorita  R. 

Ahora  bien:  ¿en  cuál  de  estos  conceptos  hemos  de  to- 
mar la  personalidad  poética  de  la  figura  que  delineamos 
hoy?  Oigamos  á  D.  Hermógenes,  oue  nos  lo  explicará. 

«¿Cómo  ha  de  llamarse  poeta,  aice,  á  un  hombre  que 
no  es  académico  de  ninguna  Academia,  ni  siquiera  déla 
Academia  de  la  lengua'! 
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•¿Cómo  ha  de  llamarse  poeta  á  un  hombre,  en  cuyas 
obras  no  vemos,  á  guisa  de  prólogo,  la  prosa  grandilo- 
cuente de  ningún  académico,  de  ninguna  Academia,  ni 
siquiera  de  la  Academia  de  la  lengua? 

»¿Cómo  ha  de  llamarse  poeta  un  ser  que  no  es  em- 
pleado de  ningún  puesto  público;  un  ser  que  no  es,  como 
dice  el  gran  Mesonero,  ni  siquiera  jefe  político? 

»¿Cómo  ha  de  llamarse  poeta  á  una  cosa  de  que  no  ha- 
bla La  Correspondencia,  á  un  hombre  que  no  ha  leído  un 
ovillejo  en  casa  de  doña  Fulana  de  Tal,  ni  en  el  choco- 
late dansant  del  barón  D.  Zutano?» 

Respeto  mucho  la  opinion  de  D.  Hermógenes;  pero  yo 
tengo  para  mi,  que  si  Aguilera  no  es  un  poeta,  antes 
hemos  de  cegar  que  ver  poetas  en  esta  ciudad  de  las  co- 
lumnas mingitorias  y  de  los  bufos.  Y  en  prueba  de  ello, 
voy  á  relataros  su  vida: 

D.  Ventura  Ruíz  Aguilera  nació  en...  ¡vive  Dios,  que  no 
lo  sé!  (pero  tampoco  doy  dos  higos  por  saberlo;  pues  lo 
mismo  me  da  que  haya  nacido  en  Alcorcen  ó  en  Siracu- 
sa.  Sigamos.)  Estudió  en  el  colegio  de...  Pues  tampoco 
lo  sé...  ¿y  para  qué  queremos  saberlo?  Atengámonos  al 
resultado.  Abramos  acá  para  entre  nosotros  un  libro  ti- 
tulado Elegías,  abrámosle  cuidadosamente,  sin  que  el 
vulgo  de  los  lectores  fije  en  él  sus  ojos  profanos.  Para 
leer  ese  libro  es  preciso  que  os  abstraigáis  un  poco.  Una 
pasmosa  unidad  reina  en  él.  Una  solaidea  hay  en  él,  idea 
de  que  se  derivan  infinitos  accidentes  de  poesía.  Le  ilu- 
mina un  solo  rayo,  que  se  descompone  en  innumerables 
matices.  Hijo  directo  del  dolor,  este  libro  encierra  toda 
la  poesía  que  puede  emanar  de  aquel  fecundo  origen;  y 
nada  puede  crearse  más  profundamente  verdadero.  Dé- 
bese su  existencia  á  esa  imperiosa  necesidad  de  desahogo 
y  expansion  que  experimenta  el  alma  en  ciertos  momen- 
tos de  supremo  dolor.  Hay  horas  en  que  el  espíritu  ela- 
bora en  el  silencio  de  su  contemplación  grutas  formas  de 
Soesia;  entóacus,  todo  el  mundo  es  poeta.  Cuando  liuUán- 
oseen  tal  estado  de  florescencia  espiritual,  el  hombre 
tiene  medios  para  exteriorizarse,  entonces  el  arte  ha  en- 
contrado su  más  alta  expresión;  entonces  se  producen 
las  Endechas  de  Jorge  Manrioue  y  las  Prisiones  de  Silvio 
Pellico,  obras  (|ue  son  engendro  repentino  de  un  estado 
psicológico  profundamente  poético.  Una  agitación  anor- 
mal, una  agonía  que  excedo  los  limites  de  la  entereza 
humana,  produce  súbitamente  una  infinidad  de  formas 
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bellas,  que  después  el  arte  y  el  conocimiento  trasladan 
al  papel. 

Las  Elegías  de  que  hablo  han  sido  creadas  por  efecto 
de  una  exaltación  de  sentimiento.  Después,  un  arte  dis- 
creto y  entendido  ha  hecho  lo  demás. 

Pero  también  halláis  á  Aguilera  en  creaciones  donde 
domina  la  más  rica  objetividad.  En  las  Odas  y  Armonías, 
se  observa  un  exquisito  sentimiento  de  la  naturaleza.  En 
los  Ecos  nacionales,  tenéis  una  multitud  de  cuadros  de 
familia,  de  cuadros  militares  y  patrióticos,  que  os  de- 
muestran su  observación  exacta ,  su  facultad  pictórica, 
su  tacto  de  colorista. 

Y  si  queréis  verle  recorrer  aún  más  allá  la  escala  de  los 
infinitos  elementos  que  constituyen  el  arte,  leed  La  Ar- 
cadia moderna,  colección  de  idilios  cómicos,  cada  uno  de 
los  cuales  es  una  pintura  humorística  de  la  vida  del  cam- 
po, hecha  con  inimitable  pincel.  No  creáis  que  es  un  bes- 
quejo  grotesco  producido  en  un  momento  de  mal  humor 
por  un  realista  calenturiento,  de  esos  que  buscan  con  avi- 
dez lo  feo,  por  placer,  por  atinidad  y  deleite  de  pesimista 
y  de  escóptico.  No;  son  pinturas  que  os  harán  reir  con  culto 
desenfado,  á  la  manera  de  las  caricaturas  alemanas  é  in- 
glesas, que  pintan  las  fealdades  y  flaquezas  con  gráficas 
líneas,  y  siempre  con  decoro,  con  extrema  desenvoltura, 
pero  con  el  recato  y  el  comedimiento  que  el  arte  requiere. 

Pero  se  me  ha  olvidado  la  parte  que  en  estos  cuadros 
puedo  llamar  principal,  casi  única,  la  forma,  su  figura 
en  fin.  Me  falta  describiros  los  rasgos  y  perfiles  de  la 
bien  tallada  cera  que  tengo  ante  mí.  Veamos. 

Aguilera  es  un  hombre  calvo,  con  espejuelos  y  barba 
cana.  Enterados. 

¿Queréis  más?  Pues  en  su  cara  tiene  dos  ojos  que  mi- 
ran siempre  al  suelo,  una  nariz  que  descansa  pomposa- 
mente sobre  dos  grandes  mechones  de  pelo  blanquine- 
gro, y  una  barba  larga,  que  no  os  puedo  decir  si  es 
blanca  ó  negra;  pero  sí  que  es  semejante  á  la  de  Verdi,  á 
la  de  Mery,  á  la  de  Víctor  Hugo,  á  la  de  Pelletan. 

Respecto  á  su  carácter,  he  oido  decir  que  es  la  bondad 
misma.  De  apacibles  costumbres,  de  modesta  vida,  de 
ameno  y  delicadísimo  trato,  este  poeta  sabe  profesar  la 
amistad  más  pura,  y  posee  el  sentimiento  de  la  familia 
en  su  forma  más  exquisita.  Tiene  algo  de  patriarca,  aun- 
que no  es  viejo,  y  es  de  esos  seres  hechos  para  ser  que- 
ridos de  todo  el  mundo,  aunque  no  es  niño. 
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Sí;  el  medio  en  que  hombres  como  éste  viven,  es  un 
medio  extraordinario,  un  medio  que  no  es  el  bajo  mundo 
de  la  prosa  y  del  escepticismo.  Estos  hombres  crean  con 
su  trato,  con  su  personay  con  sus  obras  una  especie  de 
Arcadia  ideal.  Aún  no  ha  pasado  el  tiempo  de  oro,  el 
tiempo  de  la  fraternidad,  de  lo  apacible,  de  lo  armonioso 
y  de  lo  bello.  El  poeta  de  que  hablamos  crea  un  pequeño 
mundo  de  auras  y  flores,  y  nos  lo  regala.  Aún  existe  al- 
gún poeta;  aún  la  luz  de  la  antigua  musa  proyecta  sobre 
estas  pesadas  masas  de  oscuridad  los  destellos  de  su 
irradiación  portentosa.  Él,  que  es  bueno  y  justo,  posee 
una  gran  facultad  comunicativa,  y  puede  decir  á  la  faz  de 
la  vulgaridad  moderna:  «Yo  soy  de  aquellos...  de  aque- 
llos que  fueron  gala  y  honor  de  la  humanidad.  Yo  tam- 
bién soy  poeta.»  Puede  escribir  en  su  tumba  como  Nico- 
lás Poussin:  Et  in  Arcadia  ego. 


Bbnito  Perez  Galoós. 


Febrero  de  1868. 


POESÍAS    DE   D.    VENTURA    RUIZ  AGUILERA. 

ECOS  NACIONALES.  <*) 

Reunidose  hablan,  y  engolfádose  en  largas  y  amenas 
pláticas  el  cura  y  el  barbero,  en  casa  del  bachiller  San- 
son  Carrasco,  ó  lo  que  á  ser  viene  lo  mismo,  en  la  hu- 
milde y  mal  vestida  morada  del  que  esto  escribo;  que 
breves  años  goce,  si  no  es  la  propia  persona  del  baclii- 
ller,  corregida  y  aumentada.  Cerca  de  una  hora  habia 
que  el  cura  y  el  bachiller  callábamos,  obligados  por  el 
locuaz  barbero,  que  retórico  j  elocuente  nos  anonadaba 

(1)  Eil*  irllriiln,  icImlraMr  Irnhiijn  di*  proM,  qur  rompitr  cnn  lo  mojor  de 
lo«  burnot  liililidaí  ilx  niirdro  «iglo  (li>  orn.  In  enrrlIiJA  Knruiíico  /<>■,  muerto  en 
U  flur  lio  tu  vid*,  aniinriiindn  )-■,  no  iiMo  un  r>c«>li-n(«  portí  llritn,  •Ino  Um- 
blrn  uní  gran  gtporantii  rn  olrui  reuioi  dp  la  litnraliim  ,  y  niuv  prinrii>olment« 
do  l>  draniAtlre.  Kl  autor  d«  M'trte  luán  rl  rtpndfrn  rovplalia  un  gonio  draniálicu 
de  prironra  fuerta.  l'uMIrAac  «ti"  trabajo  ron  motivo  do  laa  doi  prímoraii  ediclo- 
■••  do  loi  Kent,  que  comprondian  lot  i-ontonldi»  on  ol  ¡.thru  primero  del  preaente 
volümon.  tytial  advortoncia  debo  bacer  rotpoclu  do  la  carta  de  Jimeiiei  Serrano. 
que  ligue  i  etle  articulo. 
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á  frases,  armado  de  digresiones  y  paréntesis,  que  esti- 
raban y  desenvolvían  el  hilo  de  su  discurso  hasta  el 
punto  de  hacerlo  parecer  interminable;  cuando,  agotada 
mi  paciencia,  y  prontos  ya  á  adormecerse  mis  sentidos, 
interrumpí  de  esta  manera  al  buen  rapista: 

— ¡Noramala  para  vos,  maese,  y  cuan  dituso  y  ha- 
blador habéis  venido!  No,  sino  déjenle  á  él,  que  camino 
lleva  de  acabar  el  dia  del  juicio.  ¿Qué  os  pasa,  que 
asi  os  prolongáis,  pues  algo  ha  de  pasar  para  esto? 
¿Quién  os  trae  y  lleva  de  esa  suerte,  que  tan  mal  nos 
tratasteis?  ¿Qué  musa  os  sopla,  si  ya  no  es  el  mismo 
Apolo  el  que  hoy  ha  desanudado  vuestra  lengua? 

— Diosos  lo  perdone,  compadre — añadió  el  cura; — 
mas  pienso  que  no  he  sufrido  tanto  como  este  dia  y  en 
esta  hora  desde  que  mi  madre  me  echó  al  mundo.  Ca- 
llad, callad  por  vuestra  vida,  y  si  tenéis  en  alguna  es- 
tima la  del  prójimo,  poned  coto  á  vuestra  lengua ,  que 
temo  ha  de  ir  miás  allá  de  lo  que  la  común  paciencia 
permite. 

— Bien  podrá  ser  —  respondió  el  no  mal  aconsejado 
barbero, — que  siempre,  si  lie  de  creer  á  la  propia  y  la  aje- 
na experiencia,  fui  más  suelto  de  lengua  que  de  huesos. 
Mas  dígame,  y  sea  presto,  pues  deseo  salir  de  confusiones: 
<,cómo,  y  cuando  de  nuestras  malaventuradas  letras  ha-- 
blo,  lleno  de  una  santa  ira  contra  tanto  malandrín  como 
las  tala  (que  las  cultiva  no  seria  razón  decir  ahora); 
cómo,  repito,  quiere  que  sea  breve,  habiendo  tanto  como 
liay  en  la  viña  del  Señor  digno  de  que  de  ello  luenga 
mención  se  haga?  Responda,  compadre:  ¿no  es  cosa  de 
darse  al  diablo  ver  el  estado  á  que  han  reducido  á  esta 
nuestra  hermosa  poesía  lírica  esos  fingidos  cisnes,  esos 
reales  y  verdaderos  grajos,  que  en  mal  hora  hicieron  so- 
nar su  canto  ronco  en  los  espacios  de  la  prensa?  Entraos, 
entraos  por  esos  impresos  adelante,  por  esos  impresos, 
digo,  que  desde  1834  acá  están  viendo  la  luz  ramera,  á 
la  que  otros  cortés  y  respetuosamente  llaman  pública, 
y  veréis  milagros.  Mirad  aquel,  plagado  siempre  de 
abominables  coplas;  ved  si  no  esotro,  inundado  de  ver- 
sos sin  tino  y  sin  medida  escritos.  ¡Y  esto  se  imprime! 
¡Y  esto  os  parece  bien,  compadre!  ¡Y  no  queréis  que  in- 
dignado pida  á  Júpiter  rayos  vengadores,  ávidas  cente- 
llas é  inmensas  mangas  de  fuego  que  caigan  y  se  des- 
plomen sobre  esta  nueva  Sodoma,  sobre  esta  impura 
Gomorra  literaria! 
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— ¡Ay,  maese! — exclamó  el  cura— y  cómo  os  extravia 
y  ciega  los  ojos  del  entendimiento  la  ira,  á  quien  no  sin 
razón  ha  llamado  un  sabio  tizón  del  iiiflerno !  Apartad 
de  ahí  ese  Júpiter,  que  temo  que  como  á  un  ídolo  falso 
ha  de  abrasarle  el  santo  incendio  qu3  tragó  y  borró  de 
la  tierra  á  las  dos  malditas  ciudades! 

— Razón  tenéis — dijo  el  barbero; — esta  ira,  ó  este  ti- 
zón, como  habéis  dicho,  humea  demasiado  para  que 
deje  de  turbar  la  luz  de  mi  poco  alumbrado  entendi- 
miento. Mas  no  se  hable  en  esto  más,  si  os  parece,  y  vol- 
vamos á  lo  pasado. 

— Sea  asi,  dije  yo,  con  tal  que  no  se  duerma  el  buen 
maese,  como  decirse  suele,  y  como  muy  bien  pudiera 
acontecer,  con  la  palabra  en  la  boca. 

— No  hayáis  cuidado — respondió  reposadamente  el 
barbero, — y  dejadme  á  mí,  que  esta  vez  seré  tan  breve 
como  quisiereis  y  como  no  esperareis  ,  sin  duda.  Decia 
que  los  malos  poetas  han  acabado  con  la  buena  poesía, 
y  en  ello  me  atirrao  y  mantengo  ahora;  porque  ¿quién 
es,  decidme,  el  discreto  que  hoy  no  vuelve  la  hoja  al 
tropezar  en  una  publicación  con  algunos  de  esos  que  han 
dado  en  llamar  versos,  y  en  verdad  que  en  pocas  oca- 
siones son  acreedores  á  tan  honrado  nombre?  ¿Qué  ne- 
cio no  los  escribe?  ¿Qué  bueno  y  feliz  ingenio  los  pro- 
duce, en  medio  de  la  universal  indiferencia  y  del  des- 
aliento que  de  algunos  afios  á  esta  parte  mata  y  sofoca 
la  mente  y  el  corazón  del  que  nació,  creció  y  se  formó 
poeta? 

— Alto  ahí,  compadre — replicó  el  cura, — que  noes 
razón  que  así  se  haole,  siendo  todavía  tantos,  por  for- 
tuna, los  buenos  ingenios  (juc  producen,  v  noüles  es- 
fuerzos hacen  por  levantar  a  nuestra  abatida  poesía  del 
hondo  abismo  en  que  yace.  Así  no  fuera  más  cierto  que 
esto  lo  que  antes  habéis  hablado,  y  las  gentes  leyeran, 
no  lo  malo,  ni  mediano,  sino  lo  bueno  y  excelente  que 
para  ellas  ha  sido  escrito,  se  escribe  y  se  escribirá. 

—Ciertamente— dije  yo  k  esta  sazón, — aue  sin  ir  más 
lejos  y  sin  buscar  en  los  años  lo  que  en  ellos  de  menos 
valor  seria,  jóvenes  conozco  de  tan  buen  juicio,  claro 
talento,  exquisito  gusto  y  bien  cortada  pluma,  que  ha- 
rían milagros  á  poco  que  so  les  alentase. 

— Nombradme  algunos,  en  buen  hora,  señor  bachiller, 
que  ansia  hé  de  conocerlos  &  la  par  que  vos,  pues  sabria 
apreciarlos  como  el  que  más. 
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— Muchos  podria  nombraros,  barbero  de  mis  peca- 
dos, que  barbas  han  ellos  según  son  de  viejos,  graves  y 
crecidos;  mas  contentaréme  con  uno  cuyas  obras  tengo 
tan  á  la  mano  como  vais  á  ver  ahora;  y  mostróle  un 
libro  que  sobre  una  vecina  mesa  descansaba,  diciendo 
estas  ó  semejantes  palabras: 

— Pocos  dias  há  que  este  libro  que  veis  se  dio  á  la  es- 
tampa; pero,  ó  muy  descaminado  voy,  ó  su  vida  ha  de 
ser  tan  larga  como  la  de  aquel  ave,  de  quien  diz  que  re- 
nace de  sus  propias  cenizas. 

Preguntáronme  qué  titulo  tenia,  y  respondí,  que  habia 
por  tal  el  de  Ecos  nacionales,  y  que  era  el  tomo  primero 
de  las  poesías  de  Aguilera. 

— ¿Llámase  Ventura  Ruiz,  ese  Aguilera?— preguntó 
«1  cura. 

— Así  se  llama — respondí  al  punto. 

— Pues  abrid  ese  libro,  y  veamos,  que  barrunto  que 
han  de  ser  tan  buenas  esas  poesías  como  las  del  mismo 
Lope. 

Abrióle!  libro  el  barbero  y  leyóla  primera,  que  era  un 
himno  A  Dios,  tan  lleno  de  fe  y  de  armonía,  que  más  que 
para  humanas  gentes,  parecía  escrito  para  que  los  án- 
geles lo  cantasen.  Grande  fué  entonces  la  admira- 
ción del  barbero,  y  no  poco  el  gusto  que  recibió  el 
cura,  que  oía  leer  á  aquel  con  los  ojos  arrasados  en 
lágrimas ,  y  como  si  alguna  celestial  vision  se  le  repre- 
sentara. 

— ¡Pardiez! — dijo  el  maese,  así  que  hubo  terminado  la 
lectura  que  tan  sabrosamente  habia  entretenido  á  todos. 
— Este  Aguilera  es  tan  poeta  como  cristiano;  y  si  todos 
sus  otros  versos  se  parecieran  á  estos,  en  láminas  de 
oro  puro  debería  grabarse  su  nombre,  al  lado  del  de  los 
primeros  ingenios  de  nuestra  patria. 

— Leed  y  juzgad — respondí;— y  siguió  leyendo  en  alta 
voz  y  conveniente  sentido. 

Si  bien  habia  parecido  á  todos  el  primer  canto  del 
poeta,  todavía  más  admirable  y  sublime  pareció  el  se- 
gundo, en  el  que  se  celebraba  el  valor  español,  al  recor- 
dar en  un  sencillo  y  bellísimo  cuento  la  gran  victoria  de 
Roncesvalles,  que  llenó  de  espanto  y  de  vergüenza  á  las 
francesas  armas. 

ív  este  segundo  canto  siguió  el  tercero,  que  cautivó, 
no  menos  por  su  forma  que  por  su  intención ,  habién- 
dose leído  sucesivamente,  y  en  poco  más  de  dos  horas. 
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todos  cuantos  el  libro  contenia,  no  sin  alguna  que  otra 
ligerisima  pausa,  debida  á  tal  cual  lunar,  que  de  tarde 
en  tarde  y  con  suma  dificultad  echábase  de  ver. 

— ¡Válgame  Dios! — exclamó  el  cura,  al  cabo  de  algu- 
nos momentos  de  general  silencio  y  profunda  medita- 
ción;— ¡válgame  Dios!  ;v  á  cuánta  discreta  y  grave  refle 
xión  da  lugar  esta  obra!  Dejo  á  un  lado  la  novedad,  que 
de  tantas  de  su  género  la  distingue:  nuestros  cantos 
populares,  que  poco  ó  ningún  valor  encierran;  nuestra 
canción  clásica,  que  oda  podria  llamarse,  sin  temor  de 
extraviarse  mucho,  y  nuestro  himno  patriótico,  chillón 
y  parlero  como  las  avecillas  que  á  la  naciente  aurora 
saludan,  distan  tanto  por  su  objeto  é  importancia  de 
estas  otras  canciones,  que  desde  luego  aparece  inútil  y 
nada  juiciosa  la  comparación  que  de  unas  con  otras 
podria  hacerse.  Nuestro  poeta  ha  introducido  en  la  lite- 
ratura española  una  nueva  raza  de  himnos  nacionales, 
ó  populares,  que  siendo  capaz  de  todas  las  bellezas  de 
la  poesía,  las  viste  siempre,  ó  casi  siempre,  con  modes- 
tísimo traje,  para  que  aun  el  menos  inteligente  del  ig- 
norante vulgo  se  les  aficione  y  acerque;  que  la  pompa  y 
grandilocuencia  de  nuestro  poético  lenguaje  desvia  á  los 
profanos,  con  frecuencia,  y  hace  incomprensibles  para 
ellos  las  más  altas  bellezas,  á  más  de  despojar  á  estas 
alguna  vez  de  gran  parte  de  su  valía.  Pero  ya  he  dicho 
que  no  la  novedad,  sino  la  profundidad,  es  lo  que  hace 
a  este  precioso  libro  (en  mi  humilde  opinion  al  menos) 
acreedor  á  las  mayores  alabanzas. 

tEl  pueblo  necesita  hoy  fe,  ha  pensado  el  poeta,»  y 
ha  daoo  feliz  comienzo  á  la  colección  de  sus  Ecos  con 
un  canto  á  Dios,  considerando  (con  razón  harta)  á  la  re- 
ligion como  origen  principal  y  base  de  toda  virtud. 
Después,  al  ver  roto  y  derribado  por  tierra  el  nacional 
estandarte,  tan  temido  y  respetado  en  mejores  dias,  ha 
vuelto  á  tomar  la  lira  y  ha  cantado  á  la  patria;  pero  ú  la 
patria  vencedora,  á  la  patria  de  Bernardo  del  Larpio  y 
de  los  heroes  de  Roncesvalles.  El  pueblo,  al  apremier  de 
memoria  el  himno  consolador,  en  que  la  voz  del  vate  le 
recuerda  las  antiguas  glorias,  no  podrá  menos  de  irri- 
tarse contra  si  mismo,  reflexionando  cuan  necia  y  ver- 
ffonzosamente  ha  derramado  su  sangre  á  immiiso  de 
a  ambición  burladora  y  do  la  monstruosa  barbarie  de 
los  enemigos  de  ru  ropcso  y  de  su  honra. 

Más  adelante,  el  poeta  de  la  religion   y  de  la  patria. 
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canta  la  paz,  el  fin  de  las  discordias  civiles,  y  grita  al 
pueblo,  dividido  en  rencorosos  bandos: 

jEsos  que  ves  morir  son  tu<  hermanos! 

Y  sublime  misionero,  entre  la  absorta  multitud  que  le 
rodea,  va  atravesando  con  grave  y  majestuoso  paso, 
predicando  la  caridad,  la  virtud,  el  trabajo,  la  protec- 
ción á  los  que  al  pais  sirvieron  y  por  él  sacrificaron 
tranquilidad,  juventud,  haberes;  y  ora  con  satírica  iro- 
nía, ora  con  tiernísima  dulzura,  aconseja,  reconviene, 
convence,  en  fin. 

Ahora,  amigo  maese,  y  vos,  bachiller ,  decidme:  ¿qué 
libro  de  castellana  poesía  conocéis  que  en  fondo  é  inten- 
ción lleve  ventaja  á  éste?  ¿No  creéis  que  el  buen  Agui- 
lera, al  lanzar  de  su  mente  y  de  su  corazón  tan  impor- 
tante obra,  ha  hecho,  después  de  lo  que  como  á  poeta,  y 
poeta  excelente,  debia  exigírsele,  cuanto  de  un  profun- 
dísimo filósofo  era  de  esperar? 

— Así  es — respondió  el  barbero, — y  con  verdad  os  digo 
que  estoy  maravillado  y  aún  creo  oir  sonar  en  mis  oídos 
la  música  sabrosísima  de  esos  divinos  cantos. 

— Tales  son  ellos — añadí  yo, — que  dudo  á  cuál  podría 
darse  la  preferencia. 

— Buenos  son  todos — dijo  otra  vez  el  barbero; — plácen- 
me, sin  embargo,  sobremanera  El  veterano.,  El  tributo 
de  sangre.  La  vuelta  del  voluntario,  el  titulado  Roncesva- 
lles  y  algún  otro,  que  dignos  de  Beranger  me  parecen. 

— Mirad,  compadre — volví  á  decir, — que  esas  cancio- 
nes, con  escasísima  diferencia,  pertenecen  todas  al  mis- 
mo género.  Bellísimas  son,  en  efecto;  mas  no  dejéis  pasar 
así  las  del  Dos  de  Mayo ,  El  coi'cel  de  ¿alalia.  El  maestro 
que  no  vieíie.  La  noche  de  todos  los  Santos,  El  perro  que 
ladra  y  otras  tan  buenas  que  nos  habéis  leido  ha  un  mo- 
mento, y  que  con  rara  complacencia  os  hemos  escuchado. 

—Y  que  sin  duda— prosiguió  el  cura — son;  La  barca- 
rola de  Pió  IX,  Por  la  patria.   El  convenio  de    Vergara, 

y--. y- 

— Y  el  Canto  de  Napoleo7i — proseguí  yo, — en  el  (jue  el 
arrogante  conquistador  dice  con  valentísima  osadía: 

Luz  una  noche  me  pidió  mi  gente, 
Y  á  cañonazos  incendié  á  Moscow  (1). 


(1)  Un  descuido  ó  dislraccion,  que  no  acierto  á  explicarme,  ha  hecho  que  en 
las  diferentes  ediciones  de  los  Ecos  nacionníet  publicadas  hasta  hoy,  se  repitiese  el 
error  que  en  la  presente,  atribuyendo  i  Napoleon  lo  que  fué  obra  de  los   mismos 
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— Y...  y... — repitió  el  cura,  á  quien  siendo  infiel  su 
memoria,  interrumpió  el  barbero : 

— y...  y...  ¿sabéis,  por  ventura,  que  es  tarde  y  que 
há  tiempo  estamos  cansando  la  paciencia  del  bachiller, 
cuya  atentísima  amistad  no  merecía  ciertamente  tan 
ruin  correspondencia? 

Apresúreme  á  manifestar  al  maese  que  se  engañaba  y 
que  yo  estaba  contentísimo  de  verme  en  tan  honrada 
compañía;  pero  todo  fué  en  vano:  el  cura  y  el  barbero  se 
levantaron,  y  dándome  las  buenas  noches,  salieron  poco 
después  de  mi  aposento.  Yo  entonces  tomé  la  pluma  y 
escribí  estos  renglones  toscos  y  desaliñados,  confiando 
en  la  indulgencia  del  lector,  á  quien  antes  de  concluir ,  y 
para  mejor  ganarle  la  voluntad,  he  de  llamar  pió,  ca- 
ro, paciente  y...  todo,  menos  curioso,  pues  no  ha  de  serlo 
tanto  que  vuelva  á  caer  en  la  tentación  de  leer  á 

El  Bachiller  Sanson  Carrasco. 

«849. 


ECOS  NACIONALES. 

Señor  director  de  Et  Intermf.dio. — Jaén  21  de  Julio 
de  1849. — Amigo  mió:  Hace  tiempo  que  la  crítica  se 
halla  prostituida  en  España  por  la  ignorancia  y  el  cinis- 
mo de  los  periodistas;  algunos  fatuos,  que  se  han  pro- 
puesto elevarla  á  su  verífadero  terreno,  han  fracasado 
fior  su  pedantería  y  su  vaguedad  de  principios,  más  que 
como  ellos  creen)  por  lo  atrevido  de  su  intento. 

Todos  los  dias  leemos  en  los  periódicos  de  todos  los 
colores  y  de  todas  dimensiones  elogios  desmedidos  de  li- 
bros que  viven  un  día,  escritos  por  autores  desconoci- 
dos, y  aun  no  pocas  veces,  versos  consagrados  á  iamor- 
talitar  rapsodias  tan  detestables  como  WM{\)  ó  su  con- 

hibluntei  de  Momow,  lut  ciitli>(  inrriiüliiron  etU  ciudad  ti  ■ecrctne  i  e)l«  Ui 
tropti  dal  grtn  coD<|UÍiUdor,  rodiiridniloli  A  un  vttto  montón  de  ceniíai  y  de 
Mcombro*. 

(I)  Aijul  1*1  iiilor  dr  U  prMrnlr  rertii  citaba  pI  nombre  drl  de  lu  «lira  ccn- 
•unula. 
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tinuacion.  Por  el  contrario,  Balmes  ha  necesitado  mo- 
rirse para  que  los  críticos  de  gacetilla  consagren  á  su 
genio  gigantesco  una  palabra.  Casi  es  mejor  que  ca- 
llen los  periodistas,  puesto  que  sólo  encomian  lo  malo. 

Por  eso,  yo,  que  me  precio  de  imparcial,  quiero,  no 
que  usted  publique  algunas  líneas  en  favor  de  un  libro, 
sino  que  imprima  esta  carta,  la  cual  es  un  desahogo  de 
la  impresión  que  me  ha  producido  la  lectura  del  tomol 
de  las  Poesías  de  D.  Ventura  Ruiz  Aguilera,  titulado: 
Ecos  Nacionales.  Pienso  en  ella  hablarle  íntimamente  y 
con  el  corazón  en  la  mano:  léame,  pues,  con  la  atención 
que  merece  la  sinceridad. 

Nuestra  poesía  española  distingüese  de  las  demás  de 
Europa  por  su  giro  eminentemente  nacional:  como  poe- 
tas, somos  lo  que  los  ingleses  como  ciudadanos;  ¿y  qué 
cosa  más  noble  ,  más  digna  del  guid  divinum  de  los 
poetas,  que  las  glorias  de  sus  antepasados  y  las  creen- 
cias de  sus  padres?.;.  Nuestros  romances  no  morirán 
nunca  y  serán  pasto  delicado  para  el  pueblo  como  para 
los  eruditos,  porque  son  la  epopeya  de  nuestro  siglo  de 
hierro,  y  las  comedias  de  nuestro  teatro  antiguo  triunfa- 
rán de  las  pálidas  imitaciones  francesas,  griegas  ó  lati- 
nas, porque  respiran  el  patriotismo  de  nuestros  roman- 
ces. Herrera  se  elevó  hasta  Píndaro  cantando  la  batalla 
de  Lepanto,  y  se  hizo  insufrible  imitando  felizmente  á 
Petrarca.  Esto  no  lo  habian  comprendido  sin  duda  nues- 
tros clásicos,  cuando  asi  olvidaron  en  el  pasado  siglo  las 
glorias  españolas  ó  con  tan  pobre  inspiración  las  canta- 
ron; sin  embargo,  en  el  presente.  Quintana  y  otros  toma- 
ron mejor  senda,  si  bien  valiéndose  de  medios  poco  cas- 
tizos. Pero  á  quien  más  se  debe  es  á  los  románticos,  tan 
injustamente  despreciados,  los  que  más  han  hecho  por 
nuestra  poesía  con  Zorrilla,  el  duque  de  Kivas  y  Es- 
pronceda.  Ellos  han  resucitado  el  giro  y  la  forma  de 
nuestra  poesía  propia,  de  la  gran  poesía  española,  con  sus 
romances  y  sus  leyendas.  ¿Se  ha  hecho  todo?...  Creo  que 
no:  la  poesía  es  para  todos,  y  como  todas  las  artes,  han 
de  tener  sus  concepciones  esa  belleza  divina  que  sabo- 
rean el  sabio  y  el  ignorante.  Zorrilla  ha  conseguido  al- 
gunas veces  ponerse  á  nivel  del  pueblo,  mas  no  siempre. 

Este  es  el  paso  que  el  Sr.  D.  Ventura  Ruiz  Aguilera 
ha  dado  con  la  puDlicacion  de  sus  Ecos  Nacionales.  Su 
libro  será  con  el  tiempo  tan  popular  como  las  canciones 
de  Beranger,  como  los  romances  antiguos.  Hijo  del  pue- 
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blo  el  Sr.  Aguilera,  ha  escrito  para  el  pueblo,  y  en  ese 
lenguaje  sencillo  y  mágico  de  nuestro  pueblo  español: 
no  pretendo  que  se  me  crea  bajo  mi  palabra:  léanse  la 
canción  á  Roncesvalles,  El  perro  que  ladra,  la  lindísima 
composición  titulada  Las  aristocracias.  La  noche  de  to- 
dos los  Santos,  El  veterano.  Por  la  patria,  El  maestro  que 
no  viene.  El  tributo  de  sang^-e.  La  vuelta  del  voluntario,  j 
siempre  que  más  de  una  vez  no  se  agolpen  lágrimas  á 
los  ojos  del  que  leyere,  siempre  que  no  se  entusiasme^ 
que  no  sienta  amargura  y  dolor,  que  no  se  ria  también 
leyendo  las  de  otro  género  que  contiene  el  libro,  decla- 
raré á  la  faz  deV,,  Sr.  Director,  que  no  se  me  alcanza  una 
pizca  de  lo  que  es  gusto  literario. 

Yo  creo  que  este  libro  del  Sr.  Aguilera  es  una  adqui- 
sición para  nuestra  literatura  un  tanto  decaída;  creo 
que,  separándose  de  lo  vulgar,  su  autor  ha  sabido  elegir 
la  senda  que  al  genio  conviene, y  que  esta  senda  le  guiará 
al  palacio  luminoso  de  la  inmortalidad;  y  si  me  faltase 
convicción,  la  adquirirla  profunda  viendo  que  los  perio- 
distas no  han  consagrado  á  su  autor  el  coro  acostum- 
brado de  elogios  (1),  ni  menos  ha  hecho  su  apoteosis  crí- 
tica algún  pedante. 

Recomiendo  á  usted  la  adquisición  de  los  Ecos  Nacio- 
nales, que  reúnen  el  mérito  de  estar  magníflcamente 
impresos  en  Alicante,  por  un  tipógrafo  que  lleva  el  glo- 
rioso nombre  de  Ibarra,  y  de  ir  acompañados  de  un  mag- 
nífico retrato. 

Tengo  el  honor  de  saludarle  y  de  repetirme  su  afectí- 
simo amigo.—/.  Jimenez  Serrano. 

(El  Intbrmedio,  diario  de  Granada). 


(1)  Lo  que  mímente  iiice<lid  en  el  aiunlo  A  que  •«  referit  el  nialngrailo  J.  Ji- 
menei  Serrano,  que  flguriba  •!  frente  de  Ion  periodiitti  y  rrllirn»  niA«  ilistinRui- 
doi,  fué  lo  que  hoy  mlaino  (ucede  «iempre  que  una  obra  «e  pulilica:  liiitin  un  por» 
lUpereía,  jutliUraita  y  diorulpatile,  aten'iirndo  A  la  prrrnria  situnrloii  di>  lo>  pn- 
rtooUlaa  rn  KipaAa,  •iliiarinn  que  en  aquel  enli^nco  lea  oblii^nhii  A  trubajoH  Im- 
proboi  y  tan  etraiamentr  relribuidoa — y  rttn  cuando  lo  i>rau  dr  algún  modo— que, 
M  verdad,  m  necmitaba  abnrgarion  rad  herAlt-a  para  rnimagrnriie  A  lan  lanzan 
lUI  periodlimo.  Por  lo  demt«,  debo  declarar  que  la  prenia  toda,  a*l  la  de  Madrlil 
como  la  de  lai  provincia»,  «Wo  rlugiot,  grande»  elogio»  tuvo  para  mi  libro,  de  lo» 
cuilet  coniervo  multitud  de  piiiebat.  y  que  Jinienri  Serrano,  retirado  ontónceid» 
iacOrte,  no  hibrlt  tenido  ocailon  da  ver. 
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EL  LIBRO  DE  LA  PATRIA.  (*) 

En  estos  dias  de  actividad  política  ¿he  de  ser  tan  ex- 
-céntrico,  tan  poco  oportuno,  tan  falto  de  sentido  social" 
y  práctico,  que  vaya  á  perder  el  tiempo  en  leer  versos? 
Ts'o  quiero  poesía;  he  cubierto  la  hermosa  estatua  con 
«n  velo  semejante  al  que  ponia  sobre  la  imagen  de  la 
Virgen  María  cierta  devota  al  intentar  cometer  alguna 
falta.  He  cogido  á  las  musas  y  las  he  puesto  en  la 
buhardilla,  con  los  trastos  viejos ,  con  los  papeles 
corroídos  y  con  los  muebles  desvencijados.  No  quiero 
verlas  y  las  dejo  allá,  cubierta  su  clásica  faz  de  telara- 
ñas, dando  abrigo  á  los  ratones  en  los  pliegues  de  sus 
augustos  trajes  falaces.  He  escondido  las  musas,  por  no 
verlas  y  porque  no  me  vean.  No  quiero  poesía;  estamos 
en  tiempos  profanos.  La  prosa  nos  manda,  nos  rige,  nos 
da  vida,  se  inocula  en  nosotros,  forma  parte  de  nuestro 
ser;  hov  somos  prosa,  somos  políticos  y  nos  preocupan 
todos  los  problemas  sociales,  morales,  económicos  y 
científicos,  es  decir,  la  prosa  útil  y  fecunda,  en  todas  sus 
manifestaciones.  No  hay  poesía,  ni  la  puede  haber;  y  su 
más  decidido  admirador  y  prosélito,  el  que  esto  escribe, 
coge  á  la  diosa,  y  con  laureles  y  todo,  con  lira ,  plectro, 
caramillo,  tirso  y  careta,  la  sube  al  desván  y  la  cubre 
con  una  cortina  vieja  para  que  no  vea  estos  dias  profa- 
nos en  que  hemos  entrado,  para  que  no  presencie  los 
actos  de  esta  vida  que  no  es  su  vida,  y  para  que  con  su 
imagen  y  su  mirada  no  pueda  alterar  la  santa  pacien- 
cia y  forzada  resolución  que  nos  alienta  en  el  útil  cultivo 
de  esta  ciencia  práctica  á  que  todos  nos  dedicamos. 
Hoy  somos  todos  políticos  por  honra  nacional  y  patrio- 
tismo. ¡Viva  la  prosa! 

Pero  hé  aquí  que  cuando  esto  digo,  y  cuando  enfras- 
•cado  estoy  en  los  pensamientos  arriba  indicados ,  y 
cuando  más  me  engolfo  en  la  meditación  del  presupuesto 
de  ingresos,  y  con  más  perseverancia  considero  las  ba- 
ses de  la  reforma  arancelaria,  dan  un  golpe  en  mi  puer- 
ta, se  abre  ésta  y  entra  un  hombre...  mejor  dicho,  un 


(1)  Las  poesías  que  en  este  articulo  se  citan,  á  excepción  de  la  titulada  El  mar, 
que  será  incluida  en  la  colección  completa  de  las  obras  de  su  autor,  se  pnblicaroo 
«n  El  libro  de  la  piUria,  coa  otras  de  diversa  indole. 
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poeta,  el  cual  me  trae  un  libro  de  versos.  ¡Qué  diablo 
de  hombre!  ¡Empeñarse  ahora  en  que  yo  he  de  leer  sus 
versos,  cuando  tengo  aquí  tantas  y  tantísimas  cosas  que 
me  preocupan  y  no  me  dan  punto  de  reposo! 

— Pero  hombre  de  Barrabás — le  decia,  fijando  un  ojo 
en  su  cara  y  otro  en  la  Sesión  de  Cortes.,  que  delante  de 
mí  tenia, — ¿cómo  he  de  gastar  un  tiempo  precioso  en 
examinar  lo  que  no  resuelve  ninguna  gran  cuestión  de 
estas  que  ahora  nos  ocupan  á  todos?  Yo  también  tengo 
mis  proyectos;  proyectos  económicos  y  tributarios,  que 
han  de  hacer  la  felicidad  del  país ;  porque  ha  de  saber 
usted ,  señor  poeta,  que  yo  amo  mucho  la  poesía,  pero 
amo  más  la  patria,  y  no  tengo  pensamientos  ni  activi- 
dad sino  para  la  patria,  ó  para  hablar  más  en  prosa, 
para  el  país.  El  país  atraviesa  una  gran  crisis,  es  preciso 
que  se  constituya  y  prospere.  Áesto  debemos  contribuir 
hasta  los  más  pequeños.  Yo  quiero  consagrar  todas  mis 
fuerzas  á  esta  obra  común,  porque  amo  al  país  sobre 
todas  las  cosas. 

Entonces  el  poeta  abrió  su  libro,  se  caló  las  gafas,  to- 
sió, me  miró  sonriendo  como  el  que  prepara  una  sorpre- 
sa, y  con  su  largo,  afilado  y  huesoso  dedo  me  señal6 
una  estrofa,  que  decia: 

La  imagen  del  templo. 
La  roca  y  la  playa 
Que  ni  añoi,  ni  ausencias 
Del  ánimo  arrancan; 
,  La  voz  conocida. 

La  jóTPn  que  pasa. 
La  flor  que  lias  regado 
Y  el  campo  que  labras, 
Ya  en  dulce  concierto. 
Ya  en  notas  aisladas 
Oirás  que  te  dicen: 
Aqui  ettd  la  patria. 

— Muy  bello — dije  yo,  recogiendo  la  Sesión  de  Cor- 
tes que  se  me  había  caido. — Esa  poesía  es  muy  bella,  y 
siento  no  poder  leerla  toda.  Pero  le  diré  á  usted,  señor 
poeta,  no  t;8  de  ese  modo  como  quiero  yo  considerar  á  la 
patria  en  estos  momentos.  En  el  sentimiento  que  usted 
pinta,  se  funda  todo,  lo  conozco;  pero  ahora  no  se  trata 
ae  avivar  ese  sentimiento,  que  siempre  existe;  ahora 
tratamos  de  otra  cosa.  Hablaré  en  términos  que  usted 
no  va  ¿  entender.  Nuestro  pais  es  pobre,'  en  este  siglo, 
mal  que  le  pese  á  la  estatua  que  tengo  en  el  desván,  no 
86  puede  vivir  de  contemplaciones,  de  misticismo  y  de 
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poesía.  Los  pueblos  que  no  son  ricos,  que  no  producen, 
no  pueden  gozar  ni  de  los  beneficios  de  la  paz,  ni  de  las 
dulzuras  del  arte.  Hay  unas  cosas  llamadas  intereses  ma- 
teriales, que  están  por  los  suelos  en  España.  Es  preciso 
dar  vida  á  esto.  ¿No  le  inspira  á  usted  lástima  ver  cómo 
están  nuestra  agricultura,  nuestra  industria,  nuestro 
trabajo?... 

Aquí  el  poeta  me  puso  la  mano  en  la  boca,  y  con  la 
mirada  alegre  y  la  faz  alterada  por  la  satisfacción,  me 
indicó  otros  versos,  riéndose  de  mí,  como  si  me  hubiera 
confundido.  Los  versos  decían: 

¡  Peso  á  la  rauda 
Locomotora ! 
¡Paso,  que  es  hora 
De  partir  ya! 


Ella  dilata 
Los  horizonte!; 
Rotos  los  montes, 
Paso  le  dan. 


Arca  bendita. 
De  un  nuevo  mundo 
Guarda  el  fecundo 
(lérmen  vital. 

La  sombra  ahuyenta 
De  la  ignorancia-. 
Con  la  abundancia 
Lleva  la  paz. 

— ¡Bravo!  ¡soberbio! — dije  yo,  después  que  concluyó 
de  leer  aquella  magnifica  canción  titulada  La  locomotora., 
que  siento  no  poder  copiar  íntegra. — ¡Bravo! — exclamé 
recogiendo  y  guardando  el  proyecto  del  presupuesto  de 
ingresos,  que  se  me  había  caído  por  tercera  vez; — eso  es 
muy  bueno,  sí,  señor;  pero  he  de  hacerle  á  usted  una 
observación.  Usted  trata  de  despertar  el  espíritu  indus- 
trial por  medio  del  sentimiento,  y  con  descripciones  tan 
vivas  como  ésta,  cree  usted  haber  resuelto  el  problema. 
Mientras  los  españoles  no  se  convenzan ,  por  cualquier 
medio  que  sea ,  por  la  razón  ó  por  el  sentimiento ,  de 
que  es  preciso  trabajar... 

Y  aquí  volvió  á  interrumpirme  bruscamente,  riendo 
de  un  modo  que  me  turbó  por  completo.  Abrió  otra  vez  su 
libro,  y  mirándome  con  lástima,  me  indicó  estos  versos: 

Santa  Cruz  del  trabajo , 
Quien  te  maldice 
No  sabe  que  lo  elevas 
Y  lo  redimes. 
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Obligóme  á  leer  toda  la  balada,  que  era  magnifica,  y 
86  titulaba  EL  progreso,  con  lo  cual  me  desconcertó; 
pero  yo,  Arme  en  no  admitir  el  libro,  empecé  á  leer  La 
Época,  donde  habia  encontrado  ciertas  apreciaciones  del 
empréstito  Figuerola,  que  me  agradaban  mucho. 

— El  trabajo — dije  á  mi  poeta,  después  de  un  breve 
rato, — el  trabajo  es  la  gran  cuestión.  Me  reconciliaria 
con  su  libro,  si  viera  en  él  una  aspiración  fuerte  á  des- 
pertar en  las  clases  populares  el  sentimiento  del  trabajo. 
Este  no  espanta  á  las  musas,  como  algunos  creen;  yo 
tengo  para  mí  que,  en  las  circunstancias  presentes,  el 
arte  tiene  una  gran  misión  que  cumplir.  No  descenderá 
de  su  alta  esfera,  no  abdicará  su  independencia,  no  le 
pondrá  al  servicio  de  lo  útil,  por  aspirar  á  ser  la  expre- 
sión fiel  de  las  ideas  y  de  la  sociedad  moderna,  en  la  cual 
no  hay  tanta  prosa  como  creen  algunos.  La  idea  del  pro- 
greso, la  idea  de  la  asociación,  la  idea  de  la  industria, 
¿no  son  elementos  poéticos  tan  admirables  y  fecundos 
como  la  idea  del  parricidio,  la  idea  del  amor,  la  idea 
del  mar? 

Al  decir  yo  esto,  el  poeta  reia  y  me  miraba  desde  lo 
alto  de  sus  gafas,  mostrándome  unos  versos  que  de- 
<:ían: 

CaUluña,  porque  tengas 
Ricas  galas  que  ostentar. 
El  vapor  palpiía  y  ruge, 
Hila  el  huso  de  metal. 


Y  antes,  y  después  de  esto,  unas  estrofas  descriptivas 
tan  pintorescas  y  animadas,  que  en  el  calor  del  entu- 
siasmo, dejé  caer  por  cuarta  vez  la  Sesión  de  Corles  y 
rompí  maquinalmente  el  Presupuesto  de  ingresos. 

— ¡Admirablel — dije; — pero  no  me  basta  aún.  Yo  qui- 
siera ver  infundidas  en  el  ánimo  del  piieblo,  por  medio  del 
arte,  otras  ¡deas  también  elevadas.  No  puedo  explicarme 
mucho,  señor  poeta,  porque  me  voy  á  las  Cortes;  pero 
quisiera...  no  sé  cómo  decirlo...  quisiera  ver  expresados 
por  medio  del  arte  todos  los  ideales  á  que  asi)ira  la  so- 
ciedad moderna,  no  exceptuando  aquellos  que,  más  con- 
cretos y  más  prácticos,  parecen  como  refractarios  á  la 
poesía;  digo  esto,  porque  tengo  la  convicción  deque  nin- 
guno de  estos  ideales  sociales  es,  aunque  lo  parezca,  re- 
fractario á  la  poeí^ia,  si  éíita  sabe  aceptarlos  como  debe; 
por  ejemplo... 
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Aquí  el  hombre  dio  un  salto  y  un  grito,  abrió  agitado 
su  libro,  y  me  indicó  una  composición  que  empezaba  asi: 

Dicrn  que  va  con  España 
Á  casarte  Portugal; 
Si  muclio  vale  la  novia. 
No  vale  poco  el  galán. 


Leí  toda  la  poesía,  que  me  pareció  muy  bella  y  con- 
ceptuosa, y  estuve  un  momento  pensativo.  Más  tiempo 
hubiera  permanecido  de  este  modo,  si  el  poeta,  cansado 
ya  de  señalar  sus  versos,  no  me  hubiese  leido  una  gran 
parte  de  ellos,  entre  los  cuales  me  parecieron  admira- 
bles, sobre  toda  ponderación.  La  balada  á  Polonia,  la 
poesía  A I  mar  y  el  Recuerdo  á  Galileo. 

Á  pesar  de  mi  empeño  en  leerle  yo  á  mi  amigo  las 
nuevas  bases  de  la  reforma  arancelaria,  él  pudo  más  que 
yo  y  me  leyó  sus  versos,  lo  cual  hizo  que  en  un  instante 
de  entusiasmo  se  me  cayera  por  sétima  vez  la  Sesión  de 
Cortes,  pasando  á  las  uñas  del  gato,  que  jugó  con  ella 
mientras  duró  la  visita'. 

En  todo  el  libro  encontré  una  alta  idea,  la  idea  del 
derecho  nuevo,  hoy  reconocido  y  aplicado.  Me  agradó  la 
«levada  concepción,  la  osadía  de  un  escritor,  que  trata 
de  explorar  lus  infinitos  elementos  poéticos  de  nuestro 
siglo,  de  este  siglo  injustamente  motejado  de  prosaico. 
¡Pues  qué!  El  siglo  de  las  grandes  redenciones,  de  las 
grandes  conquistas  intelectuales,  el  siglo  del  progreso, 
¿puede  en  ninguna  manera  ser  enemigo  del  arte,  que 
busca  siempre  los  altos  y  más  bellos  ideales? 

Inspiran  el  libro  de  Aguilera  (este  es  el  nombre  del 
poeta,  cuyos  versos  hemos  citado)  el  noble  sentimiento 
de  la  patria,  manifestado  en  las  glorias  históricas,  en  las 
bellezas  del  suelo,  en  la  actividad  laboriosa  de  algunos 
■de  sus  hijos.  Bullen  en  él,  como  ideas  fundamentales,  la 
dignidad  nacional,  el  recuerdo  de  los  grandes  dias,  la 
nobilísima  aspiración  ul  ideal  democrático,  el  sublime 
amor  á  la  verdad  y  á  la  libertad,  y  como  complemento  y 
síntesis  de  todo  esto,  la  fraternidad  universal. 

Hechas  estas  reflexiones,  ¿cómo  he  de  resistirme  á  ad- 
mitir el  libro?  No;  entre  esta  poesía  y  nuestra  prosa,  la 
prosa  constituyente  de  hoy,  no  hay  antagonismo,  sino 
más  bien  un  estrecho  é  indisoluble  consorcio.  Acordes  y 
abrazados  van  el  sentimiento  que  ese  libro  despierta,  y 
la  preocupación  política  que  hoy  nos  invade.  No  vacilo 
•en  admitirlo,  y  continuando  con  mi  Sesión  de  Cortes  en 
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la  mano  (por  fln  he  logrado  arrancarla  de  las  uñas  del 
gato),  voy  á  bajar  del  desván  y  descubrir  la  hermosa 
estatua  que  escondí  en  él,  seguro  de  que  nada  hay 
profano  para  las  musas.  La  incomparable  diosa  se  nos 
mostrará  más  elocuente,  más  expresiva,  más  inspirada 
y  hermosa  ante  los  altos  ideales  del  siglo  xix.  ¡Gran 
musa  española,  despierta!  Sin  soltar  la  Se s mi  de  Corles, 
ni  arrojar  de  mi  mente  la  preocupación  de  los  intereses 
materiales,  me  atreveré  á  escribir  en  tu  pedestal  las  ad- 
mirables palabras  que  hallo  en  el  mismo  libro  de  Agui- 
lera: «La  poesía,  en  algunos  períodos  históricos,  ha 
enseñado  á  los  hombres  á  aborrecerse;  recibido  el  bau- 
tismo de  los  tiempos  nuevos,  debe  enseñarlos  á  amarse.» 


Benito  Perez  Galdós. 


Ut  Cortes,  il  de  Abril  de  1869. 


armonías  y  cantares  (*) 

Acaba  de  publicarse  este  libro,  tan  elegantemente  im- 
preso, que  honra  á  nuestra  tipografía.  Con  él  adquiere  el 
distinguido  poeta  de  las  Elegias  y  los  Ecos  Nacionales 
un  nuevo  titulo  de  gloria  que  añadir  á  los  anteriores, 
con  que  la  pública  opinion  consagra  sus  merecimientos. 

Las  obras  del  Sr.  Huiz  Aguilera  poseen  la  cualidad, 
tan  preciosa  como  rara  (y  más  en  nuestros  tiempos),  de 
responder  al  sentimiento  y  al  gusto  artístico  de  todas 
las  clases  sociales,  cualquiera  que  sea  su  educación  li- 
teraria. El  espíritu  elevado  de  genialidad  y  fantasía, 
halla  en  ellas  una  inspiración  grandiosa,  que  saca  de  to- 
das las  cuerdas  del  corazón  sonoras  notas,  que  en  todos 
despierta  un  acorde  poderoso  y  universal.  Kl  pueblo  res- 
ponde con  entusiasmo  á  los  varoniles  ecos  en  que  el 
cantor  de  sus  queridas  memorias  y  do  sus  ingénitos 
afectos  le  ofrece  su  mismo  ideal,  concebido  en  la  santa 
comunión  de  la  patria,  fortalecido  por  una  personalidad 
vigorosa,  y  depurado  con  la  libertad  y  gallardía  del  más 
delicado  arte.  Kl  hombro  culto,  a|)aaiona(lo  do  la  pureza 
y  correcciOD  de  las  formas  clásicas,  siento  allí  revivir  á 

(t)    JVm««o  VHivrmi,9  a«  Julio  de  IWi». 
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Virgilio  y  al  maestro  Leon,  viviflcados  por  la  savia  mo- 
derna. La  mujer  y  el  adulto,  el  niño  y  el  anciano ,  con- 
templan objetivados  allí  todos  los  sueños  que,  como 
fuegos  fatuos ,  sienten  cruzar  por  su  mente ,  sin  darse 
cuenta  clara  de  sus  rápidas  emociones.     . 

Y  esto  acontece,  porque  el  Sr.  Ruiz  Aguilera  no  es  un 
rimador  vulgar  ni  erudito,  sino  un  poeta  de  sentido  hu- 
mano, comprensivo,  real,  de  inspiración  ferviente  y  ma- 
jestuosa, de  espíritu  cultivado  en  sanos  estudios,  que  se 
admira  en  las  Academias,  enternece  en  los  salones  y  se 
canta  en  las  plazas  públicas. 

El  nuevo  libro  que  motiva  estos  desaliñados  renglo- 
nes, se  divide  en  dos  partes  enteraiHente  diversas. 

La  primera,  titulada  Armonías,  contiene  cinco  poesías 
líricas  de  inestimable  valor.  Serenas  contemplaciones 
déla  naturaleza  y  del  espíritu,  como  el  autor  las  llama, 
no  se  sabe  qué  sobresale  en  estas  odas,  si  el  íntimo  y 
profundo  sentido  con  que  penetra  en  las  bellezas  de  aque- 
lla, ó  la  religiosa  emoción  que  lo  eleva  á  Dios  en  alas  de 
la  piedad  cristiana;  la  serenidad  con  que  convierte  sus 
ojos  al  espectáculo  interior  de  sus  dolores,  ó  la  pura  y 
libre  mirada  que  tiende  á  la  vida  perecedera  del  hombre. 

La  segunda  parte  comprende  ciento  setenta  y  seis 
Cantares  ( 1 )  de  diferente  intención,  género  y  corte,  en- 
tre los  cuales  los  hay  de  una  hermosura  tan  acabada, 
que  parece  insuperable.  Notables  son  estos  cantos,  y  lle- 
van un  sello  tan  popular,  que  muchos  de  ellos  ya  se  han 
incorporado  á  la  literatura  del  vulgo,  que  los  conser- 
vará en  el  inagotable  arsenal  de  sus  recuerdos;  pero  lo 
que  á  nuestro  entender  levanta  en  este  libro  al  Sr.  Ruiz 
Aguilera  á  la  altura  de  los  primeros  líricos  de  las  pri- 
meras literaturas,  son  las  Armonías,  pequeños  poemas 
llenos  de  fe  y  de  consuelos,  tan  tiernos  como  los  de  Schi- 
ller, tan  profundos  como  los  de  Byron,  tan  bellos  y  con- 
cluidos como  los  de  Goethe. 

El  público,  que  se  disputa  los  últimos  restos  de  la 
edición,  confirma  unas  palabras  que  quien  por  sí  mismo 
juzgue  de  su  motivo,  no  tachará  de  hipérbole  ni  lisonja, 
cosas  ambas  mal  avenidas  con  la  modesta,  pero  hon- 
rada conciencia  de  quien  escribe  estos  renglones. 

José  Alvarez. 


(I)     Tal  era  el  mimero  Je  los  contenidos  en  las  dos  primeras  ediciones. 


NOTAS  FINALES. 


En  l«s  referencias  que  principian  en  la  página  274  de  este  volumen  hago  indi- 
caciones biográficas  de  los  sefiores  que  me  habían  distinguido  con  la  traducción 
-de  algunas  de  mis  poesías  comprendidas  en  volúmenes  anteriores,  dándolas  i 
conocer  en  sus  respectivos  países,  y  proporcionándome  de  este  modo  la  ocasión 
de  honrarme  con  su  amistad.  Asi,  pues,  en  las  presentes  yolas  me  limitaré  á  con- 
signar, con  motivo  de  trabajos  análogos,  los  nombres  de  los  que  se  han  ocupado 
en  ellos  y  á  quienes  hasta  ahora  no  he  mencionado. 

DAS  SCHLACHTROSS.  (£1  ccral  de  batalla),  página  537.— El  doctor  don 
Juan  Fastonrath,  traductor  de  este  Eco,  es  un  excelente  poeta  nacional  prusiano,  y 
eruditísimo  escritor,  cuya  actividad  intelectual  es  verdaderamente  prodigiosa. 
Muy  joven  es,  y  ha  dado  ya  á  la  estampa  diei  ú  doce  volúmenes,  originales  unos, 
Tersiones  concienzudas  otros  de  obras  espaOolas,  cuyo  idioma  le  es  casi  tan  fami- 
liar como  el  suyo  propio;  prueba  de  ello  son  su  hermoso  libro  Las  pasionarias, 
perfectamente  escrito  en  la  lengua  que  inmortalizó  á  nuestros  grandes  autores  de 
lo*  ligios  XTi  y  XTii,  y  la  WalhaHa,  que  actualmente  publica  la  acreditadísima 
Revista  de  España.  Fastenrath  considera  á  España  como  su  segunda  patria,  y 
ianto  por  esto,  como  por  el  mérito  extraordinario  do  los  trabajos  que  á  ella  ha 
consagrado,  el  Gobierno  español  le  sigoiOcó  su  aprecio,  cnncedii'ndole  dos  gran- 
de* rruces,  á  petición  de  reputados  literatos  eipaOoles,  mereciendo  también  dis- 
tinciones honorlAcaí  de  municipios,  academia*  y  otra*  corporaciones  cieiltlflcas 
y  literarias.  Debo  la  fortuna  de  las  relaciones  fraternales  que  hoy  me  unen  con 
Fastenrath,  á  mis  amigo*  los  poetas  D.  Pedro  Maria  Barrera  y  D.  Manuel  Juan 
Diana,  que  ma  proporcionaron  lo*  libros  en  que  el  celebrado  vale  de  Colonia 
babia  publicado  multitud  de  versiones  de  obra*  mía*. 

U  TRIBUTU  DE  SANC.l'E.  (/.'<  tributo  de  sangre),  página  5'19.—De(terrado 
en  Alicante,  reiibi  de  Madrid  un  numero  de  O  Kcco  popular,  que  en  Agoato  de 
1848  se  publicaba  en  Opoilo,  y  en  rl  cual  se  insertó  la  traducción  de  la  poesía 
que  e*  objeto  de  esta  nota,  hrcha  por  J.  Marcelino  Maltos.  No  sabiendo  quien  me 
habla  remitido  el  número  de  aquel  |ierIódiro,  me  dirigí  al  mismo  Sr.  Mattos,  para 
estarle  mi  agradecimiento.  I'oro  después  me  contestaba,  viniendo  su  muerte, 
I  en  1858,  á  corlar  nuestra  rorretpondencia.  En  su  segunda  carta  se  ta- 
MatioB,  inteligencia  superior  preroaturamenie  arrebatada  á  la*  letra*  tu- 
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sitanas  y  á  la  propaganda  de  la  idea  liemocráiica,  de  la  fatalidad  que  presidia  á 
nuestras  relaciones,  por  las  diOcultades  en  la  comunicación  de  los  despueblos  de 
la  peninsula  ibérica.  «E'  notabel  (decia)  parece  que  estamos  a  milbares  de  legoas 
de  distancia,  o  que  sao  perigosas  as  communicagóes  entre  nossos  dos  paizes.»  En 
efecto,  se  habia  perdido,  como  algunas  cartas,  el  número  del  Portuense  en  que 
había  visto  la  luz  un  articulo  critico  del  amigo  de  Mattos,  Custodio  José  Vleira, 
uno  de  los  primeros  periodistas  portugueses.  No  llegué  á  conocer  personalmente  á 
Mattos,  y  sin  embargo,  el  dulce  recuerdo  de  su  amistad  y  de  sus  nobles  senti- 
mientos siempre  ha  permanecido  grabado  en  mi  alma. 

BALADA  O  POLSCE  (balada  de  Polonia),  página  551.— La  elegante  version 
de  esta  poesia,  es  obra  del  joven  polaco  José  Leonard,  emigrado  á  consecuencia 
de  la  insurrección  de  1865  y  G4,  que,  ahogada  en  sangre  como  las  anteriores, 
agravó  la  desgracia  de  los  patriotas  de  aquel  pueblo  desventurado ,  cuyo  reparto 
fué  presenciado  con  indiferencia  por  los  demás  de  Europa,  á  excepción  de  Turquía 
y  España,  únicas  naciones  protestantes  de  esta  iniquidad.  Si  grandes  eran  mis 
simpatías  por  Polonia,  aumentáronse  al  oir  de  boca  de  Leonard  que  mi  poesia 
interpretaba  fielmente  el  sentimiento  y  el  estado  de  su  noble  pais,  y  que  de  nin- 
guna manera  podia  demostrármelo  mejor  que  traduciéndola.  Fué  Leonard  primer 
ayudante  del  general  Krul(,  que  sucedió  al  dictador  Langiewicz,  y  después  coman- 
dante de  escuadrón,  habiendo  publiíado  en  su  idioma  nativo  numerosos  trabajo* 
históricos  y  literarios,  entre  estos  Juan  Ziska  y  los  hitsitat,  y  una  colección  de 
opúsculos  dedicados  á  los  campesinos  polacos,  titulada  Bratemtwe  (La  fraterni- 
dad). Actualmente  es  redactor  de  la  Gacela  de  Madrid,  donde  su  ilustración  y  su 
profundo  conocimiento  de  las  principales  lenguas  vivas  de  Europa,  son  tan  útiles 
como  necesarios. 

JOSÉ  SIMOES  días.  (E  pitr  si  muove,  6  Recuerdo  d«  Galileo),  página  543..— 
Conozco  de  este  autor  lusitano  As  Peninsulares  y  Ruinas,  dos  preciosas  coleccio- 
nes de  inspiradas  poesías  líricas,  que  en  breve  tiempo  le  han  conquistado  un  nom- 
bre tan  justo  como  envidiable.  Las  de  la  primera,  según  su  mismo  titulo  indica, 
participan  (por  el  feliz  consorcio  del  estilo,  de  los  asuntos  y  hasta  de  la  variedad 
métrica  más  usados  en  los  dos  pueblos  que  forman  la  peninsula  ibérica),  de  I  as  cua- 
lidades que  en  una  y  otra  poesía  sobresalen,  y  que  demuestran  el  parentesco  que, 
á  despecho  de  las  vicisitudes  porque  entrambas  naciones  han  pasado,  signe 
uniéndolas  y  ha  de  estrecharse  en  el  porvenir.  Las  poesías  de  la  segunda  (Canpoes 
da  noasa  edade)  tienen  un  carácter  marcadamente  socialista,  y  han  sido  en  gran 
parte  inspiradas  por  la  dolorosa  realidad  que  engendra  las  terribles  convulsiones 
de  que  es  presa  la  sociedad  de  nuestros  tiempos.  Tanto  en  ésta  como  en  aquella 
obra,  hay  composiciones  dignas  de  un  verdadero  poeta  y  filósofo,  que  comprende 
la  elevada  tarea  que  te  está  encomendada,  y  que  ya  encuentra  merecida  recom- 
pensa en  el  general  aplauso  con  que  son  recibidas.  El  Sr.  Simoes  Días,  profunda- 
mente conocedor  de  nuestra  literatura,  ha  consagrado  no  pocas  vigilias  á  su  es- 
tudio y  á  la  redacción  de  una  obra,  que  ignoro  si  ha  visto  ya  la  luz  piiblica,  con 
el  titulo  de  Litteratura  hespannola  contemporánea,  la  cual  ofrecerá  á  nuestros 
compatriotas  una  nueva  ocasión  de  legítimas  alabanzas  y  agradecimiento. 
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J.  SITJAR.  (Bíi.'ada  de  Iberia),  página  547. — Habiendo  llegado  casualmente 
á  mis  manos  la  traducción  impresa  y  hecha  por  el  Sr.  Sitjar  de  dicha  Balada,  me 
creo  en  el  deber  de  manifestarlo  aqui,  añadiendo  que  la  literatura  catalana  le 
cnenla  entre  sus  mis  ilustrados  y  entusiastas  cultivadores. 

CLAUDIO  JOSÉ  NUNES.  (A  Polonia);  página  333.— Aunque  ya  he  hecho 
mención,  si  bien  ligerisima,  de  este  autor  portugués,  la  circunstancia  de  haber 
recibido  recientemente  su  ultima  obra  titulada  Sccnas  contempornneat ,  me  pre- 
senta la  agradable  ocasión  de  recomendar  nuevamente  su  nombre,  no  desconocido 
del  todo  entre  nosotros,  á  cuantos  se  interesan  en  las  glorias  peninsulares.  Lleva 
esta  obra  un  prólogo  de  José  Maria  Latino  Coelho,  qne  con  decir  que  es  digno  de 
quien  lo  ha  escrito  y  del  libro  que  le  ha  dado  origen,  creo  decir  bastante.  Claudio 
José  Nunes,  ya  admirado  por  mi  en  A  martes  en  Las  meres  franfaises,  produc- 
ciones contenidas  en  la  obra  citada,  es  el  Victor  Hugo  portugués,  á  quien  se  pa- 
rece, sabré  todo  eu  algunas  poesías  escritas  en  el  mismo  idioma  del  autor  de  las 
Orientales  y  de  Nnetlra  Seilura  de  Paris,  que  maneja  con  facilidad  asombrosa. 
Claudio  José  Nunes  es  un  gran  poeta,  y  en  su  colección  compiten  en  mérito  las 
producciones  que  le  distinguen  por  su  elevada  concepción  y  varonil  energía,  con 
aquellas  otras  que  encantan  por  la  gracia  exquisita  y  suavidad  de  los  tonos,  y  con 
aquellas  cuyo  humorismo  de  buena  ley  hace  asomar  la  risa  i  los  labios  del  que 
las  lee. 
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